张爱玲一直对年纪大的人感到亲切，对同龄人稍微有点看不起，对小孩则是尊重与恐惧。她认为小孩是从生命的泉源里分出来的一点新的力量，所以可敬又可怖。小孩子的眼睛是认真的，像末日审判时候的天使眼睛。小孩其实不像人们想象的那么糊涂，他们的眼睛能看穿父母的为人。张爱玲小时候渴望把自己知道的全部吐露出来，给长辈们一个大大的吓唬。父母和孩子之间有一种微妙的关系，年纪小的时候，子女看穿了父母的为人；年纪大了，父母却不懂子女了。张爱玲觉得父母把孩子当做有趣的小傻子和累赘，可她觉得孩子可怕在于他们拥有评判力和理解力。儿童时期的经历会被青年人忘掉，直到老年时才会渐渐和儿童接近起来。中间隔了一个俗障最深的时期，刚好就是生孩子的时候。张爱玲认为父母要慎重从事生孩子的事情，因为环境对一个人的影响很大。环境越艰难，越显出父母之爱的伟大。不过，张爱玲认为本能的仁爱只是兽性的善。人之所以异于禽兽者并不在此，人之所以为人在于高一等的知觉和理解力。 张爱玲在1920年9月30日出生于上海公共租界西区一幢没落贵族府邸，原名张煐。她从小就显露出天才一面，12岁时就发表了短篇小说《不幸的她》。1942年，张爱玲开启了写作生涯。1943至1944年是她一生中最重要的创作时期，发表了《沉香屑·第一炉香》、《茉莉香片》、《倾城之恋》等小说和散文作品。1955年，张爱玲赴美国定居。1995年9月8日去世，终年75岁。