2004年，28岁的翁帆嫁给了大她54岁的杨振宁，这件事震惊了很多人。她跟着杨振宁的作息表生活了二十年，把自己的生物钟一点一点地调整成了和他一样的节奏。这样的事情在普通婚姻里很常见，但是由于当事人是翁帆和杨振宁，事情变得不一样了。2011年，翁帆进入清华大学建筑学院读博，这时候她已经35岁了，需要兼顾学业和家庭照料。据清华师生回忆，翁帆在学术上非常严谨，从不拿自己的身份说事，也不要求任何特殊待遇。2018年，翁帆拿到了博士学位，但是这个过程非常安静，并没有什么庆祝活动。 2015年杨振宁93岁寿宴上，翁帆搀扶着他入场，这一幕感动了很多人。这一幕看起来很自然，不像是表演出来的。翁帆在这个过程中已经习惯了照顾杨振宁，这种照顾已经形成了肌肉记忆。 这段时间里，关于翁帆的谣言没有停止过，有人猜测她图钱、作秀或者心理有问题。翁帆很少回应这些谣言，她只是安静地生活着。她把这些时间用在了整理和出版杨振宁的手稿上，这本书出版的时候封面上写着杨振宁的名字。 翁帆和杨振宁生活了二十年，在这个过程中她们相互扶持着走过了很多困难时刻。这个过程中可能有很多人等着看笑话，但是直到现在这些笑话都没有成立。 翁帆在一次采访中提到自己希望日后能够把两个人之间的书信和手稿整理出版给科学史留存资料。这个计划听起来有些庞大而且很冷清，但是它对未来很有意义。 对于28岁时做出的决定，翁帆没有后悔过。这段经历让她活在放大镜下了二十年，但是镜头是别人的生活是自己的。那些等着看笑话的人有没有人记得，笑话到今天都还没有成立？