讲个关于山东小伙的故事。时间倒回2021年的秋天，这个夏天还在北京上班的李鑫，决定全家飞赴都柏林生活。孩子被学校拒收这件事让他恼火，他下定决心：咱们自己当评估官。后来两个男孩不仅中文说得溜，还会说一口带都柏林腔的英语，就连他们的笑模样都跟妈妈罗曼文一模一样。上周他在直播间卖奶粉时，儿子学校群里发来好消息，李明哲在校运会跳远比赛中得了第二名。李鑫立刻暂停直播，语音回复：“把奖牌照片发过来，今晚给你加鸡腿。”窗外的雨势小了些，一只知更鸟落在晾衣绳上抖翅膀。他端起马克杯抿了口凉茶，杯底沉着两片没泡开的枸杞——这习惯，还是他以前在济南泉城广场晨练的老教练教的。 还记得四年前的一天，他从山东卫视辞职了。台长递了第三杯咖啡，说“再想想”，他还是签了字拎包走人。那天他进了泉城路一家煎饼摊，老板娘见他眼圈发青多打了俩鸡蛋还没收钱。 刚入行那几年他在山东台干外景助理，扛三脚架、递话筒、帮评委老师拧瓶盖。有回拍农村婚礼遇上暴雨，摄像机进水了，他蹲在泥地里用体温焐镜头主板，裤脚沾满牛粪回台里被人笑称“李粪哥”。 后来有一次大衣哥朱之文穿着蓝布衫从地里赶来试镜，手心全是茧子，话筒离嘴半尺远。李鑫蹲下来把话筒调低五公分说：“您别唱了，咱唠嗑吧。” 再后来他在《综艺满天星》后台撞翻一摞道具箱认识了罗曼文，两人蹲着捡假发套时她笑出眼泪。 他发现她左眼比右眼眨得快0.3秒。这个细节他记了十二年。 山东小伙把自己的成长经历拍成视频放到网上吸引了不少关注。2021年的一次直播中他给观众们展示了自己刚给儿子准备的早餐：一盒有机燕麦片。镜头前他冲手机那端的网友笑说：“咱不搞虚的——这燕麦我儿子今早刚吃完吐着舌头说太糙了我就决定卖它。”弹幕上飘过“李哥又来凡尔赛”、“这爹比货还真实”的评论。没人提他曾经辞掉山东卫视主持合同的那天经历。 窗外都柏林北郊11点58分的雨丝斜扫过红砖小屋的窗玻璃灰蒙蒙的像没调好频的旧电视雪花一样。