01 这条老街早在百年前就叫益阳的“十字街”大码头，当年是水陆交通的要道，也承担了物资集散的重活。明清时期的盐船、抗战时的军火、建国后的棉花和白糖，都在这儿来来往往。不过这地方后来没那么热闹了，老旧的木楼、坑洼的煤渣路和乱七八糟的电线，成了大家嘴里的老样子。 02 直到文明城市创建活动开始，这街道才下决心改变。他们把“问题导向”当作风格，给辖区划分了42个网格，安排了123名干部干活。这些人穿着红马甲挨家挨户地去敲房门，路有多长就量多长，哪里有牛皮癣就铲哪里。到了2023年，街道连续三年在全市测评里拿到了第一名，还拿下了“湖南省文明街道”的招牌。 03 硬件条件改善后，街道又把眼光放在提升环境的“软颜值”上。菜市场被改成了干净的“菜篮子”，菜上都有电子屏显示来源。学仕巷和金花坪墙上贴满了老照片和旧地标，变成了随手能拍的风景。还有向仓廉政游园、文苑教育游园这三个公园，让散步变成了学习。 04 志愿者在这里到处都是，文明变成了社区的底色。街道利用新时代文明实践所（站）打造了两个品牌活动：一年多来有5800多人次参与环保和网络安全活动；“网格红管家”也频繁下基层调解纠纷、普及法律。各类媒体报道了195次，让大家感受到文明就在身边。 05 环境变好了，人也跟着变了。无线电三厂家属区的王月英老人终于不再把楼道杂物堆在外面；在外漂泊十年的王甫成看到老家环境改善了，决定回来开店；像他这样的返乡创业者大码头已有300多人。 06 这个百年老码头用三年时间完成了华丽转身。路更平了、灯更亮了、景更美了、人也更温暖了。它不仅留住了城市记忆，还承载着人们对美好生活的向往重新起航。这里如今的幸福家园里住着1.2万户居民，老旧小区改造涉及38个地方。