3月18日这一天，在我国北方的一个小城市里，一位99岁的老教授永远地离开了这个世界。早春的季节常常让人觉得有些寒冷，这次他虽然躲过了冬日的严寒，但生命却在温暖的春光中走到了尽头。在这之前几年，大家经常能看到他那满头银发的身影。他穿着一件朴素的蓝色长衫，双手交叉着放在胸前坐在椅子上。每当兴致一来，他就会哼唱一首《念奴娇·赤壁怀古》，那是昆曲里的一段唱腔，听起来既婉转又激昂。这位老教授即使到了近百岁高龄，也没有停下手里的笔，还在不停地批改学生的论文和开展讲学调研。他就是我国著名的气动弹性力学专家、西北工业大学的教授——赵令诚。 赵令诚常跟人开玩笑说：“我这个人既不想当官也不想经商，这辈子就适合做个教书匠。”20世纪70年代的时候，学校的数学教研室人手紧缺，赵令诚主动揽下了给学生开设“高等数学”和“工程数学”的课程。为了让恢复高考前的学生打好基础，他甚至亲自给他们补课。1981年晋升为教授后，除了带研究生外，他还把时间留给了本科生的课堂教学。 只要有课上，他都乐意去教。每一次接到教学任务，他都主动把担子扛起来。赵令诚给每一门课都倾注了极大的心血和精力。他不喜欢把自己和学生之间的距离拉得太远。不管是给哪个班级上课，他都会先去了解学生的情况。有时候他会和学生们一起吃饭聊天，去实习的时候也会住进工厂里的大教室跟学生们打成一片。有一回他要给5391班的学生讲“工程数学”，开课的头几天他特意跑到学生宿舍去看看情况。就在跟大家聊得热火朝天的时候，有个叫孔令卿的同学推门进来了。当时那个同学还不知道他是谁呢，看到这位陌生人显得有些拘谨。结果赵老师张口就说出了他的名字和老家在陕西宝鸡的事儿。 这个学生当时惊得不行：“您怎么知道我的名字和家乡啊？” 除了对学生贴心照顾外，每年新生报到的时候赵老师都会亲自到新生宿舍走一走。因为这个习惯他也顺便接触到了很多送孩子上学的家长。早年的时候他发现有些家庭的情况很奇怪：“父母自己喝水都得喝白开水、穿布衣布鞋过日子，却让孩子喝饮料、穿西装皮鞋。”赵老师看到这种情况心里很不是滋味。 于是他就给这些家长写信探讨起了育人的道理。因为这种无私的付出和对教育事业的执着追求 ，1982年5月学校党委做了一个决定——号召大家向他学习教书育人的先进事迹。 那个夏天的8月航空工业部转发了西工大的经验交流文件 。到了9月 陕西省委科教部和省高教局在西工大召开了工作经验交流会 。那个时候“三育人”的风气开始在校园里刮起来了。 赵老师对上好一堂课有着一种近乎执念的追求 。他从来不直接采用别人编好的教材 。 而是随时吸收国内外最新的研究成果自己重新编写教案 。 有一年80岁高龄的赵老师还专门给刚入学且没有相关学科基础的研究生编写了教案 。 他太爱惜课堂时间了 。 有一次他不小心扭伤了脚踝走路都费劲 。 但他还是让同事用自行车把自己驮到教室去上课 。 哪怕背上长了瘤子连举手都困难 。 他做完手术后第一时间就回到了课堂上 。 因为他觉得“离开了学生感觉生活都不对劲了” 。 李国安教授现在是哈佛大学的老师了 。 他回忆起当年当学生时和赵老师相处的日子说：“先生是我的启蒙老师 。 我现在做事和做学问的方式很大程度上就是受先生的影响 。 当我也成了教师之后 。 也像先生当年对我那样关心和帮助我的博士生” 。 半个世纪过去了 。 赵老师带领团队完成了多项国家重点科技攻关项目 。 很多弟子现在都成了气动弹性力学专业的顶梁柱 。 支撑起中国航空航天事业的发展 。 赵老师在教育学生方面总是以身作则 。 他吃饭的时候从来不浪费粮食 。 哪怕只是一碗包谷稀饭 。 每次都吃得干干净净的 。 如果看到有学生乱倒饭菜他就会直接批评道：“粒粒皆辛苦你们不能忘记” 。 跟学生一起参加劳动的时候他也不怕脏不怕累 。 经常亲自去掏污水沟 。 在场的学生看到都很感动觉得再也不好意思偷懒了 。 他把学生都当成自己的孩子看待 。 自己的家也就成了学生们的家 。 有一次杨智春教授打球的时候崴了脚不方便走路 。 赵老师知道后就让他去自己家里住 。 让杨智春感受最深的是先生总是把心思花在学生身上 。 不管遇到什么困难都会优先考虑“教书育人”这件事 。 以前有个学生刚参加工作手头比较紧 。 赵老师听说了以后二话没说就给了他一笔生活费 。 还当场把学生写的欠条给撕掉了 。 这么多年来他已经资助了好几个困难的学生了 。 20世纪80年代流行穿喇叭裤 。 有些同学很羡慕买了但白天又不敢穿出去 。 赵老师知道后笑着对他们说：“爱美之心人皆有之嘛” 。 还特意把这些同学找来一起讨论流行和审美的问题 。 到了晚年赵老师常常自嘲说自己没有什么牵挂了 。 唯一的遗憾就是不能再自由自在地跟年轻的学生们交流了 。 他说：“年轻人朝气蓬勃有想法也有态度我很愿意跟他们在一起相处 。 我这一生虽然没有自己的孩子 。 但我真真正正‘收获’了无数个孩子”。 这段感人的故事就刊登在2026年3月18日的《中国教师报》上 。 作者是万景达记者还有通讯员王翠萍 。