在滇西这片土地上，滇西的晨雾像一层未拆封的信笺，把章凤河覆盖起来。我沿着边地小径往前走，仿佛听见南传佛经和傣家木鼓的合奏声。我来到这个小城陇川，一下子就觉得像是走进了一段神话。陇川给我带来的第一印象就是它那边境的月光和大雾。 这是个被山风和榕树包围着的地方，就好像被封存在史书里没被记录的那样。每次来这里都觉得自己有点像走错了地方。坝子上的棕苞米是这儿的特色，人们也给它起了个名字叫“木鱼”。 2.1棕苞米其实是棕榈树的花苞，外壳厚厚的，像珍珠一样裹着棕衣。这种东西只有冬末春初才会出来，所以大家都把它看成是难得一见的珍宝。2.2在德宏其他地方产的棕苞吃起来有些苦，但陇川的却能尝到苦中带甜的味道，脆得像春笋。这跟坝子上的温湿气候还有微酸红壤有关系。当地人说要是错过了陇川的棕苞米，就等于错过了春天。2.3当地人用两种方式来吃棕苞米，一种是煎炒，另一种是煮汤。煎炒的时候把腊腌菜、胡萝卜丝和瘦肉丁混在一起炒，听得见铁锅里“嗞啦”响。煮汤的时候撒点糊辣椒、姜末还有葱芫荽，味道很酸苦回甘，一下子就把暑气全赶跑了。有朋友说在这儿吃到棕苞米的人就是稀客呢，因为只有这一季才有得吃。 3.1明代人钱古训在书里写过“大如斗之柑”，说的就是陇川的桔。李时珍也提过“小曰桔，大曰柚”。可是傣家人不这么认为，他们觉得桔是祖先带来的东西。3.2这里的桔有三个最大的特点：个头大得吓人、香气扑鼻、味道特别甜。剥开一瞬间就有雾气蒸腾出来，像给冬夜点了盏灯一样。一口咬下去皮脆肉厚汁水多，甜味留在齿间半天都散不去。3.3有次我在桔园里听到母子俩的对话：“桔子为啥要剥皮？”“因为它想告诉你——想尝到甜头就得亲手剥开世界。”“为什么有这么多瓣？”“因为人生要懂得——分享之后甜味才会翻倍。”笑声一落就惊起了一群白鹭。 最后我离开时陇川还在下雨。那些吃过的棕苞米、咬过的扪帕桔、走过的傣家竹楼还有听过的象脚鼓点全都装进了我的记忆里。以后要是有人问起南国最难忘的味道是什么？我肯定会说——是陇川舌尖上的苦尽回甘和冬日里一口爆汁的蜜桔香。它们像月光一样柔软又温暖地照在我的心底。