黄蕙兰与顾维钧的爱情悲歌起于巴黎，终于上海。1959年的那个夜晚，顾维钧与严幼韵正和一帮朋友在上海的茶馆打牌，黄蕙兰突然端着热茶闯了进来，把整杯滚烫的水浇在了丈夫的头上。众人还没来得及反应，牌局已经变成了闹剧。这就成了他们36年婚姻最后的注脚。黄蕙兰是个传奇的人物，她1893年出生在印度尼西亚，父亲是响当当的“糖王”。她从小就戴着80克拉的钻石项链长大，掌握六国语言，还会骑马跳舞、写诗填词。成年后的她走在巴黎街头也是备受瞩目。 黄蕙兰和顾维钧是在巴黎的一次聚会上相识的。当时顾维钧刚拒绝签字一战成名，黄琮兰请客邀请中国代表团。顾维钧被带到钢琴旁坐下时看到了一张照片，照片里明眸皓齿的黄蕙兰让他瞬间心动。女主人介绍说那是她妹妹。就这样两个人的名字被写进了同一段命运里。顾维钧刚开始对黄蕙兰并不满意，觉得她是个名媛太过冷酷；但他很快就被她迷住了，用专车接送她、订国事包厢送花送糖来追求她。 他们结婚的时候场面十分盛大，外交使节和商界巨擘都来了，两大家族风头正劲。但婚后不久问题就开始显现了。黄蕙兰用父亲的资源帮丈夫铺路时发现顾维钧不认同她的生活方式，觉得那是挥霍；婆婆和小姑的小脚还有沪语也让她觉得难以融入这个家庭。价值观的裂缝越来越大却没人敢挑明。 严幼韵的出现让局面变得更加复杂。她学识、谈吐、品位都和顾维钧很合拍，丈夫死后两人走得更近了。深夜离家天亮回来的黄蕙兰成了众人私下议论的笑柄。36年的婚姻名存实亡之后她选择了“止损”。离婚之后顾维钧很快娶了严幼韵。 黄蕙兰带着父亲的遗产独自飞往曼哈顿生活，没有仆人也没有子女只有一只狗作伴。晚年的时候她写了回忆录《没有不散的筵席》，字里行间没有半句恶语只有对丈夫的赞美和自我的体面。