翻看老照片会发现,二十世纪初期的欧洲,人们已经不再像当年那样动不动就要通过决斗来解决问题了。在那个时代,决斗的模样、规矩和大家对它的看法都发生了很大变化,大体上是从那种要命的荣誉决斗,慢慢变成了像仪式一样或者说像做游戏一样的事情,最终退出了大家的主流生活。 具体来说,从19世纪末到20世纪初,手枪成了大家打斗的主要工具,把之前用剑的老传统给取代了。当时的手枪设计得很精巧(比如枪管里有纹路、还有专门的子弹),也有一套固定的玩法。大家通常是背对背往前走一段距离,然后转过来开枪,离得远不远要看对方侮辱得有多严重,一般在10到35步之间。不过早期手枪不好使,经常打不响,死的人少;后来技术好了,这事儿就更危险了。为了保命,有人开始用蜡做的假子弹甚至是空心弹玩,甚至搞出了类似比赛的“手枪决斗”。这玩意儿在1906年和1908年还被拿到奥运会上去表演过(不过打在人身上的是泥做的假人)。 再加上法律和社会舆论的压力也大,大多数欧洲国家早就把决斗定为犯法了,只是以前管得不严。到了20世纪初,法院管事严了、部队纪律也紧了(比如英国早在1844年就规定军官要是决斗就要被开除),大家觉得这种东西太野蛮了。到了第一次世界大战打完后,死了好多年轻军官,贵族文化也散了架子,决斗也就没什么人去做了。 后来这事儿就彻底变味儿了,从现实生活里的做法变成了文学和艺术里的符号。就像普希金、莱蒙托夫这些俄国诗人一样,他们在决斗里死了以后被人美化成“为了荣誉而献身”的悲剧。在现实生活里,那些有身份的绅士们更愿意去找律师打官司或者靠朋友帮忙来解决问题。 至于不同的地方差别还是挺大的。像德国那边的军校学生还保留着“荣誉决斗”的习惯(主要还是用剑或者钝器),身上留个疤还觉得是荣誉。法国和俄国情况就不太一样了(因为发生了大革命、革命这些事儿),决斗的风气散得比较快。