上南二村小学四1中队的曹若希看到身穿防护服的志愿者，在门口站着给她讲解试卷时眼镜上全是水珠，这才恍然大悟，原来“不听话”的爸爸是在打怪兽。同一天，她还见到一个阿姨把口罩拉低一点点来量体温，眼角有颗痣像会发光的小星星，而手中的体温计发出的声音仿佛天使吹响了号角。上南二村小学四6中队的另一位学生抱着小熊在黑暗中给送牛奶的阿姨递过去，那一刻她觉得自己也变成了发光体。 这个春天因为疫情被按下了暂停键，往日的热闹都没了影子。大人忙着做核酸、测体温，孩子就把最真实的感受写进日记。虽然字还歪歪扭扭，但是句句话都滚烫。社区工作人员和志愿者推着装满物资的小车出现在楼道口时，孩子们趴在窗边数着脚步声。在他们眼里，这些背影比春天的花还要先一步盛开。于是，一张张稚嫩的稿纸被塞进门缝，像一封封手写“感谢信”，替全家说出那句朴素的话：“你们辛苦了，谢谢！”孩子们把画好的手抄报贴在社区公告栏上，把折好的纸飞机写满“加油”投向志愿者脚下。他们看不懂全部字，却能读懂“谢谢”两个字。防护服上多了一支歪歪扭扭的蜡笔小花，门把手上也多了一张用拼音写的“辛苦了”。这些微小却滚烫的举动，让春天重新有了声音——那是童声里最清澈的致敬。 曹若希和沈语霏都给家里送去了温暖。曹若希看见一个人在给她讲解问题时眼镜上全是水珠，而沈语霏的爸爸说好周末陪她搭积木，结果电话一响就出门去了。奶奶说是“打病毒”，可她更想爸爸陪自己。后来爸爸在门口站着讲题时，沈语霏忽然明白“不听话”的爸爸是在打怪兽。那个给她量体温的阿姨眼角有颗痣像星星一样发光。黑夜很长，楼梯很黑但灯一盏盏亮起来。阿姨回头冲她笑时她抱着小熊递牛奶，那一刻她觉得自己也是发光体。这些孩子笔下的“逆行者”赞歌把赞美被看见了。