每天傍晚，重庆市沙坪坝区新就业群体党群服务中心都会亮起灯。"袋鼠宝贝之家"里，翻书声和孩子们的讨论声混在一起；16时30分到20时，是专职社工刘思言最忙的几个小时：核对作业、组织阅读和运动、提醒安全、登记接送……几十名孩子在这里等父母下班，度过放学后最需要人陪的那段时间。
一个孩子的笑容，折射出一座城市的温度。新就业群体是城市运转不可或缺的力量，他们的子女同样值得被平等关注和照顾。当制度的善意遇上个体的温情，那些在城市角落独自等待的孩子，终将感受到被看见、被珍视的力量。这既是社会治理应有的题中之义，也是衡量一座城市文明程度的真实注脚。