话说1860年，大清国跟沙俄签了个《北京条约》，把库页岛割让给了沙俄。这个岛可大了，差不多有7.6万平方公里，以前是中国最大的岛屿，归吉林将军管。上面住着好多阿伊努族、费雅喀人之类的原住民，平时给朝廷进贡貂皮。后来沙俄和日本都抢着去管这片地方，把原住民压迫得够呛，甚至让他们不许说自己的话、穿自己的衣服，弄得人都快没了。 到了1919年，美国社会学家西德尼·甘博跑去重庆铜梁拍了几张照片，其中一张是给驴钉铁掌。为啥要钉掌？因为西南那边山路崎岖不好走，驴的蹄子容易磨坏。这时候养驴比养马划算得多，所以老百姓都喜欢用驴来拉货或者赶路。 往前翻到1888年，南京那边有个美国传教士开了一所叫汇文书院的学校。这可是中国最早的新式高等学府之一。你看照片里的学生，他们在做生物实验呢。桌上那个黄铜显微镜是从欧洲进口的高科技设备，当时在中国特别少见也特别贵。 再回到1908年左右的北京崇文门，这儿可热闹了。两位手牵手的满族妇女是主角，她们戴着旗头、穿着旗装、踩着花盆底鞋。旁边还有一个梳着长辫的普通男人在赶路。画面里还有人力车和行人，组成了一幅生动的晚清街景画。 天津海河码头那时候也很繁忙。岸边摆着茶摊和小吃摊，摊主正忙着给苦力斟茶解渴。河面上停着好几艘装货的木船，旁边还有人撑着洋伞看别人“拉洋片”，这在当时算是比较时髦的玩意儿了。 最后说说民国初年的北方乡村，有一个流动的民间表演班子。他们弄了个造型古朴的“北狮”，木架子糊上纸做的头，眼睛嘴巴都能动弹，外面裹着稻草或粗麻当鬃毛。两个人在里面控制它摇头摆尾、跳跃翻滚，特别受欢迎。舞狮旁边还有个简易木偶戏台，两个白色的木偶人头探出黑布棚子说话呢。左边敲鼓的人负责招揽观众收钱，右边敲锣的配合节奏制造热闹气氛。这种集舞狮、木偶、说唱于一体的“撂地”表演，在春节、元宵这些节日里最招人喜欢了。 19世纪末到20世纪初这段时间，这些镜头可真实地记录了那个时代的样子——有的是庙堂里的权贵子弟留影；有的是民间艺人挑着担子走街串巷；还有的是普通人在街头巷尾的生活瞬间……这组影像把视角从庙堂转向了江湖，把中国社会的毛细血管都给拍出来了。