看到冬瓜、西瓜和南瓜凑齐了东南西三面，独独缺了北瓜，你是不是也好奇过？其实，所谓的“北瓜”并没有消失，它一直以别的名字生活着。1988年国家蔬菜名录里正式把它确认为笋瓜的别名，它像是一个隐士，没有以方位扬名，但却实实在在地在我们的餐桌上出现。 虽然名字里都带着方位，冬瓜其实跟东方没啥关系，是因为成熟时表皮有一层白霜像冬天的冰雪才得名。西瓜和南瓜则是真正的外来者，西瓜原生在非洲，经西域传入中原；南瓜老家在南美洲，从南方港口登陆。舜帝曾在历山种瓜时，把长在山坡北面、日照少颜色发白的瓜叫做“北瓜”，而在民间传说中，《西游记》的粉丝还编了个唐太宗派刘全去地府进献瓜果的故事，为了让剧情更精彩，把南瓜改成了北瓜，说它因此去了阴间。 关于“东西”这个词，有说法是宋代理学大家朱熹遇到朋友提着篮子问何往，朋友说买东西，朱熹问为什么不说买南北？朋友解释说按五行来说东方属木西方属金南方属火北方属水，竹篮子装得下木和金装不下火和水。历史学家也指出，盛唐时期长安城里有东市和西市两大商业中心，东市主要是国内市场西市是国际商贸区胡商云集。百姓购物时常说去东市或者去西市久而久之就形成了买东西这个说法。 无论是那个缺席的“北瓜”还是那个代表万物的“东西”，它们背后都藏着有趣的故事。“北瓜”化作了笋瓜和金瓜继续陪伴着我们；“东西”这个词融进了我们的血脉成为文化基因。下次看到冬瓜或者说起“买东西”的时候不妨会心一笑因为你知道这些平常事物背后有着妙趣横生的过往和独属于中国人的文化浪漫。