公元218年，刘备在汉中与曹操对峙，战火一触即发。这年九月，刘备让他的义子刘封带兵下山，去给曹操找点麻烦。曹操从城头上一眼就认出了刘封，大骂道：“你这个卖草鞋的敢派假儿子来吓唬我？等我把黄须儿叫来，让他给你点颜色看看！”曹操口中的黄须儿，其实就是他的亲儿子曹彰。一句话把两人的冲突推到了顶点，然而曹彰当时并不在关中，最后他赶到时，战争已经结束了。 曹彰的武艺确实不同凡响。根据刘义庆在《世说新语》里的记载，他百步之外能切断人的胡须，甚至还能徒手举起万斤大钟。不过这些传说大部分是小说夸大的成分。史书里对他的描写更真实些，曹操一开始觉得他只会逞匹夫之勇，而曹彰回答道：“大丈夫当如卫青、霍去病那样立大功。”后来曹操问他做将军的关键是什么，曹彰回答说：“就是要披坚执锐，赏罚必信。”曹操听后哈哈大笑。 建安二十三年，代郡乌桓叛乱，曹彰只带了一千多步兵和骑兵迎战数千敌人。他先是稳住阵脚，待敌人疲惫后再亲自拈弓搭箭追击，箭无虚发，半日之间就斩首了千余人。鲜卑首领柯比能见势不妙，只能请求讲和。这次战役让曹操对他刮目相看，把“黄须儿”当作了王牌。 刘封原本姓寇，是荆州降将罗侯的儿子，后来被刘备收为义子。史书上说他每次作战都能取胜，溯江而上的时候速度极快。短短几年间，他从杂号将军升到了副军中郎将，在219年还攻占了上庸这个地方。然而关羽被困襄樊的时候，刘封却以“上庸刚归附”为由拒绝出兵救援。关羽失败后荆州全失，刘备对刘封很是痛恨。诸葛亮也担心他日后难以控制，最后下令让他自杀。 演义里给这两个人补上了一场想象中的战斗：刘备听说曹彰来了，问谁敢出去迎战，刘封主动请战。两人交手没几个回合就分出了胜负，结果是刘封败回。虽然这只是小说家的虚构，但也反映了读者的心理——曹彰的名声确实更大一些。 汉中之战后，曹操让曹彰留在长安守卫关中，如果刘封再来挑衅就替自己报仇雪恨。可惜还没等到机会出现，曹操就在洛阳病逝了。曹丕继位后接连给了曹彰很多封赏：万户侯、公爵一直到封王。然而四年后曹丕召他入京见面时，曹彰突然暴病身亡。刘义庆在《世说新语》中提到有一个关于“毒枣棋局”的故事：曹丕陪他吃有记号的枣子时中毒身亡了。至于毒药是不是瞬间致命暂且不论，但这个皇家暗杀的阴影却一直笼罩着曹彰。 历史往往比传说更加残酷——史书沉默了许多细节，后人只能从只言片语里去拼凑这位“黄须儿”的最后时光。