【读书】董桥的书

我最近晚上睡不着觉,拿起董桥的书看看。《双城杂笔》我是花了160港币买的,读了一个晚上就感觉过了大半个120港币。这本书里的文章很多是他上世纪70年代在伦敦的时候写的。他不装模作样,也不教训人,就是平静地引着你自己去想,真有意思。 有一篇文章里提到了唐弢先生1962年写的序言,里面有一句话让我很有感触:“古人白首穷经,对于那些目的不是为了考状元的人,我自惟还能了解他们的心情。”这句话让我心里一震。现在的人很难理解,为什么有人能把学问做得那么深却不追求功名。 我还看到了董桥在伦敦大学亚非学院图书馆里发现的东西。他借了一套民国二十三年(1934年)印的《十竹斋笺谱》,看得神魂颠倒。这本书在明末崇祯年间编成,后来被郑振铎、唐弢这些先生发现,又被董桥这批海外漂泊的知识分子找到了。这种跨越时空的共鸣真的很厉害。 不过书中也有一些让人不太舒服的内容。有一篇文章里讲到了一个从1881年起在中国海关任职的北爱尔兰人。他在中国各地采集了很多植物标本和种子寄回英国。这本书的附录里列了很多数字:湖北和四川有8161种,海南岛839种,云南4800种,台湾2090种……这些数字压在我心里很重。我们以为洋人只对白银、丝绸感兴趣,却没想到连深山里的野花野草都被他们仔细研究过。 当然也有一些温暖的内容。董桥在伦敦大学亚非学院图书馆里还借到了萧乾写的书还有别的好书。比如那套民国二十三年印的《十竹斋笺谱》,他说那里面的诗画“雅得一塌糊涂,可是看起来爽得要命”。想到这些书曾经穿过兵荒马乱来到另一个时空图书馆里给游子慰藉心灵,就觉得特别幸福。 类似这样让人眼界大开又深受启发的段落在这本书里很多。读这样的文章真的能开卷有益。它不刺激你却能给你悠长回味和舒畅感受。真的很喜欢这种和博雅温和的知己相遇的感觉。