看完这部电影，我总觉得两位主角的爱情就像花束一样轻柔温暖。他们的爱情是一种美好的低风险关系，结局也显得格外清新自然，就像一束精心修剪过的花朵。花束般的恋爱这个名字，它告诉我们这不是树，不是森林，而是剪掉根的花朵，注定会枯萎。它存在于盛开的时刻，不会结出果实，只有花开和花落的遗憾。 麦和绢的爱情基础是相似，而不是互补或者磨合。他们因为喜欢相同的诗人、音乐和电影走到一起，以为相似就是爱。但生活的压力让他们发现相似并不代表同步，他们没有经历过真正的磨合。真正的深层关系是建立在差异中的磨合上：如何调和性格节奏、找到解决方案、找到共同点。麦和绢的分手不是因为缺少爱，而是因为他们从来没有真正在一起过。他们只是平行地喜欢着相同的事物，然后逐渐远离。 麦和绢没有选择尝试改变，而是相信注定枯萎。绢说他们不会变成那样，麦说很多夫妻就是这样过一辈子。他们设定了结局，一个接受，一个用婚姻掩盖。没有人提出尝试变得不同。 如果麦和绢试试看呢？或许他们会面对生活中的挑战并找到解决方案：一起算账、约定不谈工作只谈心、容许对方不够好。那束花也许会在泥土中腐烂，但也可能生根成长为一棵新的植物——不再是镜像而是共生。我们永远不会知道答案，因为他们没有尝试过。