2月8日凌晨4时许，大多数人还在熟睡，广西石油钦州油库却已灯火通明；油品配送司机陈师傅完成柴油罐车装载后，随即驱车前往110公里外的平陆运河施工现场，确保早7时前为近20辆工程车辆完成加注。同日傍晚，钦州石油北部湾加能站经理陆冰进行库存盘点，依据次日约10吨的用油预估，提前协调配送车辆连夜装油待命。这样的节奏，三年来几乎天天如此。
在机器轰鸣的工地上，“一滴油”的准时抵达决定着设备能否不停机；与其说这是“战时状态”，不如说是更精准、更高效的服务体系在发挥作用。“油管家”模式在解决重大工程保供难题的同时，也映射出基础设施保障从“规模投入”转向“质量与效率”的变化。待平陆运河实现江海联通，这些持续护航的幕后故事，也将成为工程建设一线的真实注脚。