葛优当年用一句大话吓唬张艺谋，没想到反而让中国电影在历史上留下了最后一丝光辉。回头看，这简直就是中国电影史上最大的一个笑话，葛优当时肯定肠子都悔青了。把时间拨回到1993年冬天，葛优凭借《编辑部的故事》成了全国皆知的“贫嘴”演员，日子过得舒坦极了。有一天他躺在被窝里接电话，是张艺谋打来的，说手里有个本子能让他一夜成名。葛优心里犯嘀咕，最烦拍文艺片了，既累又挣不到钱。他就想了个损招，报个天价把老谋子吓走。他张口就要60万片酬，毕竟那时候普通工人一个月也就几百块。结果张艺谋直接就说行！葛优脑子嗡的一声，都懵了。后来他才知道剧组一共才300万预算，张艺谋却直接给他报了200万。最后葛优只拿了60万，张艺谋“虚报”了140万，这糊涂账成了史上最贵的误会。 葛优硬着头皮进组，把自己饿得皮包骨头演福贵。一年后他站在戛纳领奖台上成了影帝。听起来像是个励志故事？其实最扎心的是这部电影没按流程送审直接去戛纳拿奖了。张艺谋为此被禁止出境领奖五年。那是1994年《活着》在海外拿奖拿到手软国内却成了“地下电影”，靠着盗版VCD流传。 今天我们怀念《活着》不是怀念一部电影，而是怀念那个时代。那时候导演可以在路边捡本书就拍下来；演员因为一个误会就能演活一个悲惨角色；作家为了2.5万的版权费在小屋子里一周改出剧本。现在这些东西都没了。 《活着》登顶戛纳时那个允许天才碰撞火花的窗口其实就关上了。我们有了投资数亿的大片和横扫票房的商业巨制但再也找不到那种能让人嚎啕大哭的真实灵魂了。葛优拍大腿后悔自己要少了张艺谋可能也后悔过冲动而最该后悔的是我们亲手埋葬了那个充满意外与锋芒的时代现在只能对着余晖唏嘘怀念了。