今年冬天可真冷，寒气还没全散，枝头那点点鹅黄可就开了。在这乍暖还寒的节骨眼上，Chimonanthus 悄无声息地把春的希望送到了人间。国家植物园（北园）卧佛寺里头的蜡梅正好赶上了盛花期，一簇簇金黄挂在树枝上，给这座古寺添了不少生气。微风吹来，浓郁的香气在四周飘散，好多人都跑来拍照留念，把这早春独有的景致给拍下来了。Chimonanthus praecox 是蜡梅科蜡梅属的落叶小乔木或者灌木，它原本是咱们中国的特有种，大多长在秦岭、大巴山、武当山这些地方。现在到处都种上了，北到山东、河南，西到陕西、四川、贵州、云南，南到广东和广西北部，东到浙江、江苏和福建，全国各地都能看见它的身影。国家植物园卧佛寺向来是看蜡梅的好去处，一共种了十多个变种、好几百棵蜡梅。里头有个叫“十月梅”的早花品种，每年十一月中旬到十二月就开了。除了这个早花的，还有晚花的，像“素心”、“磬口”、“狗牙”、“虎蹄”这些品种，花期一般是一月底到三月中旬左右。眼下正好是晚花蜡梅开得最盛的时候。 很多人都把蜡梅写成“腊梅”，觉得它是因为腊月才开才叫这个名字的。其实这花花期挺长的，从初冬一直能开到早春，不止腊月才有。古代人早就解释过这个名字啦：文学家任渊在黄庭坚的诗里说过：“香气像梅花一样，花瓣像是女工捏蜡做的，所以京城洛阳那边的人就叫它蜡梅。”明朝的王世懋也在书里写过：“蜡梅是种耐寒的花，是好东西。大家以为它腊月开所以叫腊梅是不对的，其实是因为花色跟黄蜡特别像。”所以它才叫“蜡梅”，是因为花瓣带蜡质，颜色像蜜蜡，闻起来又跟梅花差不多。 蜡梅的花朵为啥这么小？这是冬天寒冷环境下逼出来的生存智慧。低温抑制了细胞的快速分裂和长大，让花瓣在短短的花期里只能长成结构紧凑的钟形小花。这样做能减少热量流失还能防风。厚实的蜡质花瓣能顶住大风甚至是雪花堆积的重量，保持花瓣完整、香气不断散发出来。 现在正有一树树的蜡梅在凝香绽放呢，期待你也来共赏这份自然的芬芳。参考文献有何相达、宋兴荣、袁蒲英的《蜡梅，中国冬季传统特色园林花木》和刘若淼的《蜡梅——寒中自有从容开》。