咱们来聊聊这几首词牌背后的那些事儿。首先是“念奴娇”，据说唐玄宗那会儿有个叫念奴的名角，嗓子特别好，五代的王仁裕写过她的歌声像朝霞一样，就算是钟鼓笙竽一起响也没法盖过她。有一回玄宗给她谱了新曲让她试唱，那声音娇滴滴的，跟夜莺百灵似的，玄宗听高兴了，就把这曲子定名叫“念奴娇”。后来大家填词的时候，只要唱得好，就自个儿比成“念奴”，这也成了夸歌伎的最高标准。 接下来是“雨霖铃”。当年安史之乱爆发，唐玄宗带着杨贵妃跑路去了四川，走到马嵬坡的时候不得不把杨贵妃赐死了。那晚雨下个不停，栈道上的铃铛响得跟雨声混在一起，“雨淋铃”这三个字脱口而出。玄宗让教坊的人把这个声音采了下来编成曲子，还让伶人张野狐吹奏。张野狐吹得特别惨，曲子一下子就成了绝唱。现在凡是写那种离愁别绪的词，用这个调最合适。 “钗头凤”这个词牌挺特别的，是陆游跟他表妹唐琬离婚后写的。有一年春天两人在沈园碰见了，陆游在墙上写了首“钗头凤”，这原本是个没名字的调儿，因为五代时候有本书叫《撷芳词》里有“可怜孤似钗头凤”这么一句，大家就拿这句来做名字了。陆游在词里自叹是孤鸿一只，旧梦都没了；还暗讽老家人说都像做梦一样哪还有共同的回忆。从那以后这调名跟人的身世就对上号了。 “沁园春”跟一座公主园还有半部东汉史扯上了关系。东汉明帝的女儿沁水公主在封地修了个园子叫沁园，后来被大将军窦宪仗势给抢去了。公主不敢惹事就没去争。章帝听说了要治窦宪的罪，窦宪没办法又把园子退回去了。后人作诗写这件事就把“沁园春”定成了词牌名。这个调子里头经常写权贵的起落和江山多娇，意思是说人事总是无常的。 “水调歌头”据说还是隋炀帝修运河时候发明的曲儿，到了唐代变成了大曲。大曲分三段：散序、中序和入破；“歌头”就是中序的第一部分。它还叫元会曲、凯歌这些名字。苏轼那首“明月几时有”借月亮抒发感情，成了中秋节的绝唱；现在写登高望远或者山川美景，“水调歌头”是最豪放的那个调。 “贺新郎”这个故事挺逗的。苏轼在杭州守的时候有次在湖上开宴会，官妓秀兰洗了头梳了妆迟到了一会儿。座上的客人生气了秀兰摘了朵石榴花送给大家看结果火气更旺了。苏轼立马写了首“贺新凉”（就是“乳燕飞华屋”）让秀兰唱出来大家这才消气。后来大家觉得“凉”字不吉利就改成了“新郎”。这个调子大多是抒发悲愤感旧怀人的情绪跟结婚喜庆的气氛正好相反。 “鹊桥仙”跟牛郎织女有关系。有人说是因为欧阳修的词里有“鹊迎桥路接天津”这么一句才起的名；也有人说就是专门写牛郎织女鹊桥相会的事儿。最早的记载是在东汉应劭的《风俗通》里说织女七夕要过河的时候让喜鹊搭桥帮忙。到了唐代民间传得更神乎其神很多诗人都写这个事儿。后来词牌和神话就对上了谁要是写忠贞不渝或者咫尺天涯的事用这个调最委婉动人。 “踏莎行”讲的是北宋寇准跟朋友春游的事儿。那是暮春时节他想起韩翃有句诗叫“踏莎行草过春溪”，就自己琢磨出个词牌叫“踏莎行”。“莎”读suō是一种香附子草；读shā的时候是人或者地名。这个调子里常写春天雨后的郊野柳絮纷飞的情景；行走其间感觉就像踩在芳草上一样惬意。南宋秦观那首“雾失楼台”把迷蒙的春景写得若隐若现成了千古绝唱。