“姐妹识字班”的故事,照出了那些从草根开始慢慢发光的力量

2007年,安溪县凤城镇有个叫王玉绵的小学老师,把自己家的车库收拾出来,办了个公益识字班。这事儿一直坚持了十八年。虽然现在大家都在说“活到老,学到老”,但要是说到真正为了帮姐妹们认字而办班的,还得说是她。王玉绵本来就在小学教书,后来因为家里有事暂时离开了讲台,可心里一直想着身边那些中老年女性。她发现好多人因为以前没机会上学,现在连字都不认得,日子过得很不方便。她觉得教孩子和教成年人其实没什么区别,知识这玩意儿可不分岁数。于是她就把车库好好拾掇了一下,买了些简单的教具,开始免费教大家认字。这班一开始只有四个学员,后来慢慢发展到了上百个人。学员的年龄跨度特别大,有十几岁的小伙子,也有快八十岁的老太太;有的是本地人,有的还是从别的地方跑来的。不管是谁来学,只要想学,她都不收钱也不设门槛。王玉绵总是跟学员们说:“大家一定要坚持学习,有了文化日子才能过得亮堂,还能给家里的晚辈做个好榜样。”她把学员们都当成亲人一样对待,这份情谊给了大家很大的鼓励。你要是看看这些学员的学习历程,就能明白那一代人在过去那种物质匮乏的环境里受的苦。很多五六十岁的阿姨回忆说,在她们小时候,家里条件不好,往往哥哥弟弟先上学读书,自己为了干活就把上学的机会让出去了。那个时候她们都跟牛羊在一块儿待着或者是帮家里干活挣钱。现在社会发展得这么快,大家都用手机上网了,她们连字都不认得就觉得特别难受。有的学员说感觉“好像眼睛看不到光明”,这就是不识字的焦虑。所以“姐妹识字班”不仅是个教室,更是个让大家把以前的遗憾都补回来、把读书梦圆了的地方。不过要重新拿起笔写字对这些手指本来就用来干活的人来说太难了。有位学员说拿笔比拿锄头还难呢!记忆力减退、手指僵硬、还有一大堆家务活儿要干……这一道道难关摆在面前真不容易啊!但大家都很有毅力:有做茶叶生意的凌晨忙完了还要来上课;有带孙子的老太太每天挤出两小时时间学习……在车库里她们暂时放下了做妈妈、做奶奶的身份,变成了单纯的学生。她们用布满皱纹的手握住笔杆,一笔一画地写字、看书、写文章。除了认字,王玉绵老师还教大家怎么看药品说明书、填表格、用手机这些实用的东西。墙上挂着的作业从歪歪扭扭的拼音变成了工整的姓名,再到写一整篇文章……这不仅是作业展览,也是大家找回尊严的见证。这种贴近生活的教育让很多人的生活都发生了改变。一间车库、十八年的坚持、上百个人的人生因此被点亮。王玉绵和她的“姐妹识字班”用最简单的方式告诉我们什么叫“学无止境”。它不仅仅是泉州的一个故事更是一面镜子,照出了那些从草根开始慢慢发光的力量。教育的根本目的是点亮和赋能别人的人生吧?这份力量可以从一个小小的车库开始一直蔓延下去呢!