处暑一来，夏天这事儿就该告一段落了。 01 这日子原本是太阳黄经到150°，斗柄指向西南， 处暑就这么踩着余温登场了。 说白了就是“出暑”， 把酷热全带走， 不过秋天的凉气还没真正到。 北方这时候还能有大太阳烤人， 南方得小心那只“秋老虎”反扑， 热气和大太阳都得提防着点， 这时候的天气特别微妙。 02 翻翻古书你就能懂这事了。《月令七十二候集解》说的很直白： “处”就是“去”， 意思是暑气到这就没了。 短短十个字， 把中心意思说透了： 热天要过去了， 天地也收敛了。 从这往后， 雷暴少了， 暴雨带往南移， 副高也往南退去。 但它总爱来个“回马枪”， 所以到了8、9月份高温又卷土重来变成“秋老虎”， 不过湿度下去了， 日照足了， 早晚的温差也就变大了。 03 处暑还分三候呢。 3.1 头一候是“鹰乃祭鸟”， 老鹰开始大量捕猎的时候也不直接吃， 先摆出来像做仪式一样。 3.2 二候是“天地始肃”， 万物开始凋零了， 《吕氏春秋》说了不能让人懒散。 3.3 三候是“禾乃登”， “登”就是成熟的意思。 沉甸甸的稻穗把夏天的热闹折成了秋天的饱满。 04 老百姓过处暑也有一套。 4.1 出门游玩迎秋天， 云彩在天上飘来飘去很有意思。 4.2 放河灯给孤魂点盏灯也是给自己一点安慰。 4.3 开渔节到了， 东海捕鱼开始了， 浙江象山敲锣开船那一刻最热闹。 05 吃的方面也有讲究。 5.1 北京人买只“处暑百合鸭”把热气压下去； 南京人爱吃湖熟麻鸭炖萝卜； 杭州人更细致分得清老鸭和嫩鸭。 5.2 糯米搓成小丸子加点糖煮汤很好吃； 秋季吃点糯米还能补充能量。 5.3 老温州的酸梅汤能消暑解渴还能平衡身体酸碱度。 06 茶这东西也有学问。 唐代起家家户户处暑煎药茶； 麦冬、石斛这些东西先苦后甘挺清热的； 不过“秋老虎”这时候不太猛了， 凉茶别喝太苦免得伤脾胃。 07 农事上也是不能马虎。 从选种子到收庄稼再到压青移栽； 每句话都是农民和天气之间的约定； 早秋的活儿要仔细干晚秋的得勤管理； 鱼塘还得防病喂饵； 人和土地互相成全才能把希望种进土里去。 杭州、南京、温州、象山这几个地方也都在这儿呢。