记得我以前啊,每次一想到过年,就激动得不行,街上到处都是卖年货的热闹景象。现在呢,虽然物质越来越丰富,但是那种感觉好像是没了,大家也就不那么重视了。到了1970年代末,腊月的风吹过胡同口,炸丸子的香味还有炖肉的香气就飘进来了。那时买肉得凭票排队,肥膘的厚度得用尺子量,但是每个人脸上都写着满足。孩子们把鞭炮拆成一颗一颗,捏在手里听响儿,心里就特别兴奋。那时候的年味,就是缺啥得啥,因为难得所以珍贵。 等到九十年代,电视进了客厅,春晚成了新的集体仪式。赵本山一甩手绢,全国观众都乐开了花;王菲一开口,“相约九八”就传遍大街小巷。那时候电话拜年短信祝福也都来了,大家虽然离得远了,但心里还是热乎的。现在呢?物质条件越来越好了,可传统的温情反而被藏起来了。 要是到了2026年的春节会怎么样?鸡鸭鱼肉平常饭桌上就有,想买什么点个手指就送到家了。惊喜感没了之后,春节也就变成了普通假期。更难过的是拜年不用跑路了,就在微信群里点两下就算完事了;年夜饭大家也分着吃了;手机上的几毛红包让人觉得少了点啥。距离虽然近了,心却远了——大家在朋友圈看别人过春节自己家却没什么氛围。 五十年时间像根橡皮筋被拉长了一头连着过去的匮乏时代另一头连着现在的富足时代。我们把对“难得”的敬畏给弄丢了换来了随时想买啥就买啥的满足;把面对面的热闹给弄丢了换来了滑动手指的快感。其实年味没消失只是门槛变了——以前是别人给的现在得自己造:得在霓虹灯和高铁中间慢下来亲手包饺子给远方的人打个电话。 春节的本质说到底就是让亲情有个地方落脚吧!或许2026年我们该问问自己愿意为这个做点啥吧?答案其实很简单:关掉屏幕把压岁钱亲手交给孩子;放下鼠标陪老人写春联;关掉空调在寒夜里放鞭炮——让感官帮着记忆找回来。