1973年，王俊杰在静宁一个中医世家出生，祖上的银针治过不少人，父亲又拜了当地名医为师。1998年，他从甘肃省中医学院毕业，在家乡干了很多年临床。2009年，甘肃省卫生厅选了一批人，他凭着本事扎进了合水县板桥镇卫生院。这儿的卫生院条件一般，他每天坐诊给病人看病。2017年，甘肃医学院药学专业毕业的王静静跟着王俊杰当徒弟，学认草药和组方。 前几天，记者走进了板桥镇卫生院的中医诊室。一股淡淡的艾草味飘了出来，王俊杰正给患者把脉。有个看病的人坐在木凳上，看着有点累，跟大夫说自己老觉得没力气、肚子胀还有胃酸。大夫听了点点头，伸手搭脉。不一会儿他睁眼说，病人脉象沉细迟，像是少阴病那种上热下寒的毛病。诊断清楚后，他就在处方笺上写药名和剂量，认真得很。写完他把药方递给病人说：“先按这个方子去抓药。抓好了再来一趟。” 等病人抓药回来，大夫没急着让人走，而是一条一条讲怎么煎药。他说这药主要是调和阴阳的，先用大火煮开再转小火慢慢熬。八百毫升的水煎到四百毫升倒出来去渣，再熬成两百毫升的药水空腹喝下去。他还拿纸杯比划着给病人看。这套流程走下来少说也要20分钟。 这个不大的诊室里到处是锦旗，桌子边全是人排队等着看病。每来一个病人王俊杰都要查一下之前的就诊号。他像宝贝似的从桌子上拿处方笺仔细找以前的记录。这些方子越积越多。他解释说：“每个方子都得留着，病人老来回跑，只有翻以前的记录才能摸清病情到底是怎么回事。” 板桥镇村民柳生昌的情况就在这些处方里。之前他咳嗽老不好来找大夫看，吃了七副汤药就好了。这次他胃不舒服又来找王俊杰了。“王大夫问得细、开药准。”柳生昌很满意这次就诊。 桌子上叠得高高的处方笺不光记录了病人的康复过程，也默默画出了一条大夫的行医路。 现在黄土高原的山沟里因为有了王俊杰的守护变得安全了。他桌上越来越高的处方笺是生命留下的痕迹；诊室内天天飘着的药香就是那颗仁心散发出的温度。（作者：路世玲）