写给父亲的信 2026年2月16日除夕夜，胡志浓在宁波给远在余姚的父亲写了一封信。他回忆起去年清理洗漱台时，看到父亲十年前来宁波住用过的牙杯，眼泪就止不住流下来了。这些生活用品虽然已经用不到了，但他还是舍不得扔，因为这是父亲留下的痕迹。 时间过得真快，转眼就过去了十年。他打开老家的衣柜、鞋柜，还有桌案上也没再见到父亲的保温杯。他再也回不来了。和往年一样，胡志浓先回了家陪妈妈提前过了除夕。他吃鸡肉时特地吃了两块给父亲。他还记得以前帮自己吃剩下的鸡皮，现在那些东西只能被他丢在盘子里了。 回忆起和父亲一起逛超市的情景时，他很后悔没有坚持买那顶新帽子。第二年九月父亲突然离世，他重新买了那顶帽子但再也没法送给父亲了。他甚至后悔没有早点去医院看父亲。 胡志浓心里一直有个钱包放在包里，里面夹着一张父亲的照片。虽然现在大家都用手机支付，但他每次看到这张照片都会想起父亲。 在梦里胡志浓有时也会见到父亲，梦见家里的老房子、听到父亲熟悉的声音。每次醒来他都会记下来这些梦境。 胡志浓还提到了小宝（胡志浓的儿子）很好，虽然在宁波但心里还是想着余姚的家。 最后他祈求父亲保佑妈妈健康长寿，让他不要孤单地一个人生活在这个世界上。