箐花村大羊场小组位于兰坪县河西乡，海拔超过4000米，常年冰雪覆盖，交通不便。上世纪80年代，这里教育资源匮乏，适龄儿童入学率低，民族语言差异成为教学难题，群众对教育的认识也不足。 1988年，18岁的杨舟繁初中毕业后来到这里。当时学校只有一间四面透风的教室，"一师一校"的模式几乎难以维持。恶劣的地理环境、多民族聚居带来的语言障碍、贫困与封闭的思想观念，这些都是摆在面前的现实困难。 面对困境，杨舟繁没有退缩。他用沙地当黑板、石子当教具；白天上课，晚间自学彝语和傈僳语；大雪封山时就挨家挨户送教上门，协调建设简易校舍实现"流动办学"。这些创新做法让大羊场小学的教学质量逐步提升，最终跃居全乡前列，也打破了"高寒山区难出人才"的旧观念。 杨舟繁深知，教育脱贫需要与文化认同相结合。他自费购置发电设备，引入影视教学资源，组织放映爱国主义影片，把民族团结教育融入日常教学。这些举措既开阔了山区群众的视野，也强化了各民族对中华民族共同体的认同。2010年教学点撤并后，他主动转到条件更艰苦的箐花村小学继续教书。 38年来，杨舟繁培养的210多名学生中已有21人接受高等教育。当前国家全面推进乡村振兴，教育部等部门也出台政策改善乡村教师待遇。随着这些政策的落实，会有更多像杨舟繁这样的教师在偏远地区扎根，推动乡村教育高质量发展。
雪山阻隔一时，教育可以穿越山海。杨舟繁38年的坚守，说明了乡村教师在边远地区的力量：把每一次上课、每一次劝学、每一次送教都做到实处，既是为孩子打开通向世界的门，也是为各民族的交往交流交融铺设桥梁。办好乡村教育，既要珍视个体的坚守，更要通过完善的制度和资源投入形成合力，让高寒山村的孩子在公平而有质量的教育中，看见更远的路、走向更好的明天。