给巨轮停个侧方位，还真不是件容易的事。唐山港的引航员们要在17公里长的航道上冒险，这就是他们的工作。2024年的时候，唐山港启用了直升机接送引航员，把恶劣天气下的登船时间从半小时压缩到了十分钟。但即便是这样，那份危险性还是没法完全消除。 这一年的2月6日下午，记者跟着引航员陆政祥还有易柳堤，准备登上来自几内亚的“仁达”号货轮。这艘巨轮可是个大家伙，有325米长呢。20万吨级的货轮几乎都满载了，一旦出了什么差错，那可是几十万吨的损失。陆政祥看着软梯说：“海上风浪突然来了，软梯就在浪里晃荡，一脚踩空就是掉进大海。”现在虽然用上了直升机缩短了时间，但那份危险还是得承认。 十分钟飞行后，直升机稳稳落在了“仁达”号甲板上。陆政祥从机舱里走出来，大步流星地往驾驶室走。他穿着笔挺的制服，那身打扮背后可是二十年在码头里摸爬滚打的经历呢。易柳堤在一旁说：“一艘外轮就像是一块流动的国土。”两人跟船员打了招呼之后，立刻接手了驾驶台的工作。 雷达屏幕上显示的航道弯弯曲曲的，就像小巷子一样。“仁达”号吃水有11米深呢，就像在小巷子里开一辆“万吨级大卡车”，稍微蹭一下就是千万级的损失啊。陆政祥的目光死死地盯着仪表盘：“这货轮要调头靠泊，可比在陆地上停个车难多了。” 15时48分的时候，货轮总算越过了防波堤。四艘拖轮从不同方向把“仁达”号托举起来。陆政祥通过对讲机指挥着：“拖1慢速拖，拖2中速顶……”这时候巨轮每秒钟只移动5厘米，就是为了让它在毫厘之间稳稳地停靠下来。系好缆绳、拖轮撤离之后，17时13分的时候，“仁达”号终于稳稳靠上了泊位。 陆政祥站在码头边上看着卸货的场景感慨：“唐山港年吞吐量已经有8.8亿吨了，能接卸40万吨级的散货轮。”回想起2006年入行那会儿，这里还只是个30万吨级的码头呢。现在40万吨级的巨轮说靠就靠，技术门槛可是翻了三番啊！ 这二十年里他已经引领了数千艘货轮了，也亲眼见证了港口从渤海湾小码头变成了全球吞吐量前十的超级枢纽。肩上的担子更重了——每一次登船不仅是为了守护国家的引航权，也是在守护这座城市的生命线啊！