听朋友徐复观讲，中国艺术这东西，主要是让人的心静下来，找回本来的样子。平淡天真，是它的底色。平就是踏实稳重，没那么稀奇古怪；淡就是素雅质朴，不搞花里胡哨的装饰；天真就是生命本来的样子，不藏着掖着。 你看社会上那些机灵鬼，老是喜欢搞怪、装样子、耍心机，其实都是为了满足自己的私欲。社会上的种种毛病，大多就是这么来的。搞懂这一点，你就会明白，那些看着很平常的艺术品，反而是混乱社会的一剂良药，能让那颗躁动不安的心安静下来。这就是所谓的“平凡里藏着伟大”。 越是怪模怪样的东西，就越难看、越小气。现在很多大问题，说白了就是心理上出了岔子。所以说中国艺术的意义，就是帮人找回正常的心理状态。如果一个人本身就很偏执、爱走歪路，那就算不上懂得中国艺术。 那中国艺术难道不追求创新和变化吗？当然不是。平淡天真的作品，背后得有一颗平淡天真的心。现在大家都被社会（学校也是）这大染缸熏得够呛，要想把自己心里的那份纯真找回来并保住它，这本身就是一种精神上的创造。 把这种精神转化成作品的过程里，要冲破多少心里的障碍和技术上的阻碍？这不是创新是什么？奇怪的东西最容易作假骗人，而平淡天真的东西根本没法作假。古人说画鬼容易画人难，这就是个粗略的比喻。 现在有些人反倒是觉得画鬼是创新，画人才是模仿。这就太荒谬了！平淡天真里其实能容纳千变万化的东西。真正的千变万化最后还是要回到平淡天真这一步来。 平淡天真是有生命力的。有生命力的东西本身就是无限中的有限，里面藏着无穷无尽的变化。要是有人拿变魔术的办法来搞艺术变化，那他就算不上是真正懂行的。 这幅作品出自明代陈淳的《画山水册》，一共选了七张纸本水墨画，尺寸是30.1x48.2厘米。现在收藏在台北故宫博物院。原文是1972年11月11日登在《新亚学生报》上的。