秋风渐起,阿克塞牧区秋季转场的大幕拉开了。阿尔金山的雪线慢慢往下移,哈尔腾河的水声也带上了丝丝寒意,这片草原又迎来了一年中最热闹的时刻。这可不是简单的搬家,而是大自然、智慧还有文化一起奏响的交响曲。 天还没亮透,花海子草原的薄雾还没散,各家各户就已经忙活开了。男人们拆开红柳木的毡房架子,女人们捆好厚厚的羊毛毡,孩子们帮着照看羊崽,老人们在旁边念叨着注意事项。没到中午,夏天那满满的营地就变了样,只留下一片绿油油的草等待来年再长。 有四十年放牧经验的哈布力·赛依提一边往行囊里塞风干肉一边说:“转场的日子得掐准点,早了草不够吃,晚了大雪封山。”他望着远处的阿尔金山,那是他们家世代遵循的方向。这种看天气、靠经验做决定的法子,是老祖宗留下来的应对干旱天气的绝活。畜牧部门的数据显示,这次转场把阿克塞县4个牧业乡镇的牛羊都给转了过去,大概有25万头(只),跑的最远的路有120公里。县上的农业农村局早就安排好了兽医队伍在路上守着,还修好了羊肠小道,就为了让大家转场的时候安全又顺利。 队伍在晨光中慢慢往前挪,像是一幅长长的草原画。领头的牧民骑着大马在前面探路,后面跟着骆驼和羊牛。马蹄声、铃铛声还有车轮碾碎石子的声音混在一起,像一支特殊的曲子。走在路上还有不少好玩的事儿。会弹唱的民间艺人在马背上唱着“阿依特斯”,唱的是过去的事儿和眼前的美景;年轻的牧人用手机直播这场搬家;休息的时候老人围着火堆讲故事,“三十匹骏马”的传说就在闲聊里传下来了。兰州大学西北少数民族研究中心的李洁老师说:“转场不光是为了干活,更是在传文化。” 现在的转场也跟上了时代的脚步。不像以前那样光靠两条腿走路了,有了卡车运重物、摩托车探路,但核心的牛羊还是坚持徒步走;牧民们用北斗定位器定位、气象APP看天气、微信群里发路况;大家也知道要爱护草场,不乱扔垃圾、不走回头路。别克·阿汗说:“草场是给子孙的饭碗,不能走到哪儿吃到哪儿。” 转场的好处可不止是养牛羊。中国社会科学院农村发展研究所研究发现,科学转场能让草场利用率提高30%以上;阿克塞县文化馆馆长王金凤说正在申报“哈萨克族转场习俗”为国家级非物质文化遗产;县上还规划了三条旅游线路让游客跟着体验。 夕阳西下的时候,第一批到了冬天牧场的人家已经搭好了新毡房。炊烟飘起来和远处的雪山连在一起。这种一年到头的搬家就像草原的呼吸一样有节奏。它是畜牧业的一部分,也是传统和现代的对话,更是一种保护自然的好办法。在建设美丽乡村和保护生态的大背景下,古老的转场被赋予了新的意义。