“反向留学”——符镇功

在1998年,符镇功来到泰国的甘烹碧府办了所华文学校,想法很简单,就是要让人不忘本。头三年条件特别艰苦,只有6名学生,但慢慢就涨到了32名。那时候家里没钱请老师,连教材都买不齐,符镇功就把自家客厅改成了教室,他的妻子也变成了食堂阿姨。晚上家里点着煤油灯备课,有时候灯花一爆就到了凌晨两点。这一坚持就是25年。符镇功的女儿符婉珍后来接过了接力棒,把学校升级成了泰中文教育合作中心,还跟新加坡、马来西亚的华校结成了联盟。她给自己定下了新目标:要让那些原本没机会读书的孩子也能学中文。 邢月玉至今还记得13岁那年第一次坐飞机到上海时的感觉。汉字就像有呼吸似的扑面而来。她带着爷爷手绘的海南地图和满满一箱祖传腊肠,孤身一人来到中国。为了能学好普通话和海南话,她一个月的短期班里每天啃完干粮就往教室跑。到了晚上宿舍熄灯,她就在走廊的声控灯下背生字。那段时间她做梦都在念“孺子牛”。她硬是把课本里的“琼崖”变成了自己血脉里的符号。回国后她死活缠着父母要回去继续读书,于是一场长达十年的“反向留学”拉开了序幕。 这次寻根行动最终在2023年3月走到了文昌市公坡镇的坡堆村。符婉珍带着母亲提前准备好的祖屋坐标开车赶过去。她给自己列了两张单子,一张写着要找的亲人、祠堂和祖屋,另一张写着要准备的祭品和程序。当她站在那堵泥砖墙前的时候,眼前仿佛看到了曾祖父当年扛着行李翻墙而过的情景。百年前因为生计被迫漂洋过海的符家人从来没有忘记过回家。 这一次符婉珍终于把所有的任务都打了勾:她把从泰国带来的椰子糖摆在了祖屋门口,在祠堂里点燃了第一炷香。“香火一升起,我才真正觉得自己是符家人。”邢月玉现在定居曼谷却把微信头像换成了西安的古城墙;符婉珍经常飞新加坡却随身带着文昌公坡的泥土。他们用不同的方式回答着同一个问题:根在哪里?答案也许藏在腊肠的香味里,藏在腊月的鞭炮声里,也藏在泰国课堂那声标准的普通话朗读里:“……我站立的地方,叫中国。”