话说回来，1449年7月，英宗朱祁镇因为大太监王振的鼓动，决定亲自带兵去征讨瓦剌的也先。没想到这一仗打下来，二十万大军全军覆没，五十多位大臣也战死了，朱祁镇自己还被也先给抓住了。这下朝堂乱成了一锅粥，兵部侍郎于谦赶紧站了出来，带着大家拥立朱祁镇的弟弟朱祁钰当了皇帝。这才有了后来的北京保卫战。 朱祁钰登基后，于谦就成了兵部尚书，主持起了国家大事。他把军纪给整肃了一番，还挑选了将领、屯田练兵。没过一年，这个风雨飘摇的大明王朝又有了起色。老百姓能吃饱饭了，边境上的防守也重新变得坚固起来。大家都说这是于谦“再造河山”的功劳。可谁能想到，这份荣耀后来反而成了他杀身之祸的引子。 一晃八年过去了，朱祁钰突然得了重病。于谦曾经劝他：“皇上您的位置已经定了，还是把太上皇朱祁镇请回来吧，这样能免掉以后的麻烦。”朱祁镇倒是回来了，但他已经是个没了实权的太上皇了。朱祁钰把他关在南宫里软禁了起来，一关就是七年。于谦觉得只要自己不吭声就能躲过一劫，可他根本没料到权力对人的腐蚀有多大。 到了1457年，石亨、徐有贞这些人趁着朱祁钰病危发动了政变。他们把朱祁镇扶上了皇位。英宗复位后第一件事就是说：“如果不杀于谦，我怎么能算是成功复辟呢？”就这样堂而皇之的理由把于谦送进了天牢。后来抄家的时候发现于谦家里除了皇帝赐的器皿之外，连金子银子都没有，更别说什么私藏财宝了。这位清官就这样死了。 要是当初朱祁镇真的在土木堡战死了该多好啊！要是那样的话朱祁钰就能稳稳当当地当他的皇帝了，于谦也能在边疆一直干到老。可正是因为朱祁镇还活着，这权力游戏才一直进行到了最后。 年轻时候的于谦对着文天祥的画像行过大礼，“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”这句话成了他一辈子的写照。他明明知道枪打出头鸟还选择挺身而出；明明知道复辟的人会杀他还不躲不避。 北京保卫战那会儿也先带着二十万骑兵把京城给包围了。于谦穿上盔甲上了城楼亲自督战；还开仓放粮救济灾民、招募士兵守城。就是靠着这么一股劲儿打退了也先的闪电战。史书上说他在临刑前说了这么一句话：“争辩也会死不辩解也会死；朝廷饶了我石亨他们同意吗？”——这就是他最后的感叹。 其实回过头来看这场闹剧里面藏着三股暗流：先是土木堡之后拥立代宗等于直接把英宗给抛弃了；然后是北京保卫战后加官进爵变成了少保、兵部尚书让代宗开始忌惮他；最后是因为树敌太多像石亨、徐有贞这些老部下因为一次次拒绝“人情”被记恨上了；再加上朝臣们更倾向于拥立贤君朱祁钰而不是败君朱祁镇所以他非死不可。 于谦这一辈子都不拍皇上马屁、不结党营私、不躲躲闪闪把国家、百姓和道义看得比什么都重要。他撑起了破碎的河山却撑不住权臣的联手反攻；他一身正气坦荡无私却在复辟者的口号下成了牺牲品。石亨、徐有贞这些人用“谋逆”两个字抹去了这位民族脊梁的最后尊严；而北京城头那面被鲜血染红的“精忠报国”旗幡现在还在风中猎猎作响呢。