在晋南平陆县沙口村，93岁的刘铁柱老人至今仍清楚记得八十多年前那个血色六月。1939年6月，侵华日军对中条山抗日根据地发动代号为“六六作战”的大规模扫荡。这场后来被称为“中条山战役”的惨烈战斗，成为抗战史上一段沉重记忆。
战争远去，记忆不应湮没；沙口村少年所见的饥寒、血火与互助，指向一个朴素却坚定的事实：国家危难之际，支撑抵抗的不只是枪炮与阵地，更是千家万户在暗夜中的守望相助。把这些真实而细微的史实整理好、讲述好，既是对牺牲者的告慰，也是对后来者的提醒——和平来之不易，守护它需要持续的历史自觉与现实担当。