现在回忆起1980年的时候，桐梓县北门张家的羊肉粉馆刚开张，创始人张国平是抗美援朝回来的老兵，那时他在和平路靠几个砖头砌的灶台支起了个小摊子，就是现在说的北门张家。那时候的目的很简单，就是为了养家糊口。虽然那时候条件简陋，用竹竿油布搭的棚子，可熬出来的味道确实不错。后来到了1990年，张国平琢磨出了手工米粉和米皮的做法，让汤粉变得更爽滑劲道。这时候生意慢慢有了起色，街坊邻居都认这个味。 等到了世纪之交，接力棒传到了胡晓梅手上。胡晓梅是张国平的儿媳，家里负担重的时候她也没有退缩。每天凌晨就起来干活儿，宰羊剔骨熬汤全都亲力亲为。她坚持“薄利多销”，还为了那些吃得多的农民工免费加粉；因为有夜班的客人也来吃晚饭，她干脆把店改成了24小时营业。正是这份融入日常的人情味，让小店成了大家都乐意去的社区驿站。她也一直收集客人的意见来调整味道。 2011年的时候，“北门张家羊肉粉”拿下了“贵州特色美食”的称号，这算是从小作坊变成了地方名片。到了现在的第三代传人张旭手里，他们不光继续保留老手艺，还加上了现代化和标准化的东西。张旭把食材的来源和质量管得更严了，还利用网络做销售和宣传。最让人惊喜的是他们还把分店开进了北京这种大城市。 为了让城里人也能吃得惯，张旭在保持原汁原味的基础上稍微做了点调整。结果这碗从黔北大山里出来的粉在大城市也很受欢迎。现在每年能卖出近80万碗，直接拉动了桐梓县超过2000只羊的销量。这就带动了当地的养殖户和合作社发展。 很多外地人就是为了吃这碗粉专程跑来桐梓旅游。这也让当地的餐饮、住宿、旅游这些产业跟着火起来。北门张家的成功告诉我们，小微市场主体只要有特色、讲诚信、肯拼搏，就能在时代的浪潮里长成大树。从桐梓的北门到北京的北门（这里指北京分店），三代人的努力不仅煮出了一碗好粉，更是守住了一份匠心和信念。