在重庆市工艺美术学校里，有一位老师把她最美好的时光给了教学。2000年，她成了美术绘画专业高考班的班主任；到了2022年，还是在这里，她的身份变成了“班妈妈”。整整22年，她一直没离开这个地方，用心守护着一批又一批的学生。钱永华在教室和画室之间忙碌着，她不仅教学生画画，还拿自己当英语老师，帮他们搭建通往梦想的阶梯。 一开始当老师的时候，钱永华也遇到了不少麻烦。几十个性格各异的孩子聚在一起，让课堂变成了难以管理的“战场”。为了让学生们适应她的教学方式，她把自己的身段放得很低。从宿舍到画室，从家庭作业到心理状态，她把学生当成活生生的教材，把遇到的问题当作研究课题来解决。对于那些调皮捣蛋的学生，她先严厉地指出错误，再给他们讲道理，最后用自己的经历来引导他们冷静下来。对于那些听话的好学生，她先给点表扬让他们放松警惕，再指出错误并给他们改正的机会。不管学生们有什么不同的学习风格和习惯，她都像医生开药一样开出一张专属菜单来解决问题。 钱永华的课堂里永远有一个话筒，但这个话筒并不总是在她的手里。她会让学生们轮流上台发言分享自己对课文的理解、对语法的想法或者对词汇的联想。她会根据学生们的反应及时调整课堂节奏：节奏太快了就放慢脚步做游戏；节奏太慢了就加快推进做训练。她觉得话筒不仅能放大声音，更能让孩子们感到被重视的渴望。 有一次慧慧出现后给了钱永华很大的触动。这个女孩独来独往甚至用自残来发泄情绪。钱永华先向家长了解情况再和慧慧像朋友一样聊天写信做手工陪她度过难关。一个学期之后慧慧开始和同学交流还主动回答英语问题。那一刻钱永华意识到教育不仅仅是传授知识更是要用温暖去融化冰冻的心灵。 “捧着一颗心来，不带半根草去。”这是钱永华的座右铭也是她二十多年来真实写照。今天她还在画室和宿舍之间奔波明天她还要为孩子们的梦想添砖加瓦继续努力下去匠心不是奖章而是一种选择一种把教育当成一生雕刻艺术的选择用英语这把钥匙打开美术天堂的大门让更多光亮照亮未来！