西安的灵魂就是这个大雁塔。很多人调侃这塔没什么好看的，但你要是真让它没了，这城市就好像缺了一块心脏。高楼大厦再繁华，也比不上站在塔上一眼望见终南山时那种踏实劲儿。那圆圆的塔身看着就像一碗刚出锅的油泼面，让人从嘴里暖到脚底下。 说起这塔的来历，最早是唐太宗那会儿，玄奘法师从印度带回很多佛经佛像，担心会被老鼠或者火灾损坏，就给唐高宗递了个折子，说想在慈恩寺南边盖个30丈高的石塔。皇上一听也挺支持，干脆说朝廷出钱。于是一场“官方认证”的工程就轰轰烈烈开始了。奘师自己推着车拉土、搬砖码塔，“以手捧土，以心为砖”，把西行路上的风沙和虔诚都砌进了地基里。 刚建好的时候，这座塔是按照印度的窣堵坡样子盖的。五层高，外面是砖头里头是土心，还有个像莲花座一样的东西和塔顶的相轮、露盘。站在底下看，远远的还真有点像埃及金字塔。塔基是140尺见方，总高180尺，四面各有一个门。上了塔就能把长安城尽收眼底。 塔修成后，长安的大诗人都爱来这儿登高写诗。杜甫写“高标跨苍穹”，岑参写“七层摩苍穹”，章八元写“十层突兀在虚空”。大家觉得登塔就像登科当官一样能给自己带来好运气。唐朝人那种自信的劲儿，全被砖缝里的风吹遍了关中大地。 大概过了五十年后，塔身风化得厉害。武则天和王公贵族捐了钱物出来翻修，把五层改成了十层楼阁式砖塔，样子更像中原的传统佛塔了。章八元又上去看了看，说“四十门开面面风”，形容这塔特别开阔。 到了晚唐又遇上兵荒马乱，上面的三层屋檐被毁掉了。后来人们就在七层那儿封顶攒尖，并在外壁再包了一层砖让塔变宽了一点。这一宽一胖的样子倒也正好符合陕西人那种敦厚朴实的体型。 关于“雁塔”这名字是怎么来的？玄奘在《大唐西域记》里讲过一段印度的老故事：小乘僧人找不到肉给方丈吃，仰天大喊菩萨显灵。结果有只大雁正好坠地死了。大家都觉得这是菩萨舍身布施才下来救苦救难的好事儿，就建了五层佛塔来纪念它。这种形制跟着玄奘传回了中国，也就被叫做“雁塔”。为了跟长安另一个塔区区分开来，荐福寺那个小塔就被叫做“小雁塔”，慈恩寺的这个自然就成了“大雁塔”。 唐朝那会儿中宗皇帝的时候兴起来一种规矩：新科进士要先去曲江池和杏园游玩一番，然后才奔着大雁塔去把自己的名字写在墙上。要是以后官做得大了就用红笔重新描一遍。白居易27岁高中时写的是“十七人中最少年”；孟郊46岁才登科写的是“春风得意马蹄疾”；刘沧更直接豪迈，“紫毫粉壁题仙籍”，觉得这就像是登上了仙境一样。 到了北宋时期，塔壁上的题名字迹密密麻麻连成了一片大长卷。可惜后来神宗年间有一场大火把这些墨迹全烧光了。 现在的大雁塔总高64.1米，是那种四角锥体形的楼阁式砖塔。底下石门楣上的唐代佛像刻得很有劲道，西门楣上的佛陀说法图更是研究当时建筑和绘画的好东西。南门两边嵌着唐太宗和唐高宗写的《大唐三藏圣教序》和《圣教序记》石碑，褚遂良写的字又柔美又有力气。 围绕着塔建的景区把佛教的庄严和市井的热闹都揉在一起了：北广场的喷泉跟着音乐跳舞；南边立着全国最大的玄奘铜像；东西两条街上还用石雕还原了当时老百姓祝寿、看病、奏乐的场景。 晚上灯一亮照在砖缝里就感觉又能听见当年玄奘推车运土的声音——千年前吹过的风还在长安的上空回荡呢。