在湘西群山环抱的张家界市永定区谢家垭乡，党委书记田卫把2023年6月暴雨夜孙阳坪村楠木湾组后坡出现的裂缝看得很重，为了让68岁的李幼学老人安心撤离，他在乡党委的统一指挥下，已经连续奋斗了七年。从2022年以来，田卫和他的同事们就一直被一系列难题困扰着。这里有19处地质灾害点、27座骨干山塘、5座水库随时可能威胁289户群众的安全，基础设施薄弱、产业规模小、人口外流的问题也相互交织。这些困难最终集中在一条道路上——全乡唯一的主干道X030县道因为资金短缺，差点在区里的“十四五”规划中被剔除出去。面对这种严峻局面，田卫和党委政府采取了系统的解决方案。在防灾减灾方面，他们给全乡配备了1个乡级应急装备室和11个村级应急装备室，组建了32人的志愿消防队。为了能控制火势、争取时间，田卫还曾经带领干部利用楼顶水池灭火。当X030县道面临取消风险时，田卫连夜整理材料，第二天带着产业规划图和旅游资源分布图赶到区里汇报。昌溪村莓茶合作社负责人符晓芳返乡创业遇到土地流转难题时，也是田卫陪着她走村串户协调了200亩莓茶园落地。如今这条路正在拓宽施工中，路基已经平整完毕。从3.5米到6米的宽度变化不仅改变了山区交通格局，还承载着全乡产业振兴的希望。随着这条“生命线”的重建工作完成近三分之一预计2026年全线贯通后谢家垭乡将迎来新的发展机遇。在孙阳坪村楠木湾组等地出现地灾险情时群众的安危始终是田卫的心头大事；符晓芳也因为交通不便而感叹以前大巴进不来、游客进山难、货车通行不便、茶叶出山更难的状况已得到改善；他用脚步丈量民情的工作状态也在办公室里的三双鞋皮鞋、运动鞋、雨靴中得到了体现。田卫带着当地干部群众在地质灾害多发区完善了安全防线；在武陵山腹地解决了历史欠账与地理条件制约发展滞后的问题；在基础设施薄弱的地方打通了道路网络；在特色农业和乡村旅游方面打开了通道；在基层治理方面融洽了干群关系。他的实干精神与担当意识给全乡289户群众带来了生活上的安全感；给昌溪村莓茶合作社负责人符晓芳带来了产业上的成功；给张家界市永定区谢家垭乡党委政府带来了治理上的智慧；给武陵山区的发展带来了希望。这就是扎根七年如一日为民担当践初心的故事背后所包含的真谛——真正的政绩不在报表数字里而在群众口碑中；过硬的本领不在办公室内而在田间地头上。当更多像田卫这样的干部把“责任”扛在肩上、把“人民”放在心中的时候乡村振兴的壮美画卷必将更加生动鲜活。