2015年那会儿，唐翠平做了个大决定。她那60岁的婶娘刘之兰双目几乎失明，一个人过得挺惨，丈夫唐小元还在福建打工。唐翠平心想，“老公的婶娘也是我的婶娘”，就把刘之兰接到自己家住了下来。她像照顾孩子似的，把家里打理得井井有条。 刘之兰看不见路，唐翠平就给她摸索出一套“安全地图”。吃饭的碗筷、热水瓶、椅子的位置都从来不乱，那是她特地给婶娘画的图。村里农忙的时候，天不亮唐翠平就下地干活，中午再赶回来给刘之兰做饭。邻居们常看见她推着轮椅上的老人在村道上晒着太阳。 村里人提起唐翠平都说她是个实在人，“翠平”就是孝顺的代名词。2021年女儿在广东安定下来，想接她过去享福，可她摆摆手没答应，“她就是放心不下婶娘”。 到了2024年底，唐翠平被查出癌症晚期。子女赶回来照顾她，可她清醒时最挂念的还是家里的刘之兰。2025年10月，唐翠平走了，把这副担子交给了丈夫唐小元。 2月12日春节前的永州市东安县鹿马桥镇五通庙村，家家户户都忙着筹备年货。只有那户人家安静得很，厨房里少了那个忙碌的身影。 现在每天早晨唐小元都会先去看看隔壁的刘之兰，再把早饭端到那个固定的位置。那是唐翠平生前为老人摆放碗筷的地方。 虽然刘之兰看不见了，但她能感受到日子还是老样子。推她晒太阳的那条小路是妻子常走的；熬粥时多搅几下也是妻子的习惯；她在这不变的生活里找到了一份安稳。 唐翠平的故事在村里传了很久。村支书袁海荣说大家教育晚辈时总会提一句“看看人家翠平”。大家都懂了，孝顺其实就是藏在每天的三餐温粥里。