《成珍》

在最近这个阶段,有一个作家叫王计兵,他写了一本书叫《成珍》。这本书给他的妈妈立了传。这本书写得挺细的,讲的是他妈妈这一生的故事。王计兵说他写这本书是因为有一次,他舅舅家门外小桥边的一幕触动了他。两年前他妈妈忌日那天,他站在小桥上想妈妈,但是觉得自己没能好好照顾舅舅最小的妹妹,心里很难过。那一刻他决定要把妈妈的故事写下来。 王计兵用语音记录下15000字的初始记忆。从桥上回家12公里的路他边走边记录。之后就开始了两年的深夜回溯之旅。写这本书的时候,他经常在凌晨写,一边哭一边回忆过去。他还去了很多故地看看,收集资料。书里有很多关于妈妈小时候的事情。有时候亲戚们回忆的东西会有点不一样,比如妈妈说自己三岁的时候就失去了母亲,大姨说自己三岁的时候还是婴儿呢。还有饥荒年代吃的东西也有分歧。 王计兵觉得记忆总是有些模糊和变化的,就像老照片一样有些色差也正常。他为了防止自己忘记,会经常写写父母的生辰和忌日作为笔记开始。他觉得文字能把妈妈永远留在这里。 王计兵说他这个写作动机是因为觉得母亲代表了那一代人很多人没有名字的故事。《成珍》这个书名就是把妈妈的名字刻在上面了。书里写了很多妈妈面对磨难的事情,她总是说“幸亏”,表现出她很坚强。这个“幸亏”的精神韧性给了很多读者精神上的鼓励。 从“外卖诗人”变成非虚构作家,王计兵觉得诗歌虽然能抓住一些灵光闪现的东西,但是非虚构更能容纳生命经验的完整性和细腻肌理。这次创作也让他对表达疆域有了积极探索。这本书不仅是个人家族史还有关于中国社会变迁的一个窗口。 妈妈从农村到城乡接合部生活了一段时间,物质匮乏年代有很多生活智慧,这本书把这些拼接出来。让个人命运和时代洪流联系起来看,这使得私人记忆有了公共历史的质地。 在现在这个容易遗忘、叙事繁杂的时代,《成珍》用真诚和温度对抗遗忘和浮泛。它不仅是王计兵个人创作历程中的重要转向,更是对平凡生命和沉默群体建立档案的文化努力。 他证明了最深切的文学力量往往来自对最亲近之人的最深沉回望中。通过文字把值得铭记和珍视的东西留在这里,给每一个平凡的名字机会在时光中留下刻痕。