话说俄国文学里的一颗星儿，今年这156岁生日，咱们得好好庆祝一下。安东·巴甫洛维奇·契诃夫，这位永远年轻的老爷子，他是把体温留给了19世纪的莫斯科和圣彼得堡，不过笑声、眼泪和锋芒可是给了以后的每一代人。这次生日的关键词，我看就是：契诃夫，生日快乐！ 他可是小说家里的顶尖人物，跟莫泊桑并称一绝。不管是哪个年纪的人，初读他的文章都会被震撼到，真的就像刀子一样精准。就连高尔基文学院的教授都搂着我说，他看人心里头最精微的地方，真是一流。还有列夫·托尔斯泰直接放话，说契诃夫在写作技巧上比自己高明多了。这两个文豪都这么夸他，咱们也就更信了。 不过说到个子嘛，你别看他在书里佝偻着背，其实那是一米八六的大高个儿呢！就是那种才华和海拔一起飞的感觉。大家还记得《凡卡》吗？小时候都学过那封信吧，契诃夫把可怜写成了可以呼吸的句子，凡卡也就不再是课本插图里那个瘦小的影子了。 要是随便找几个俄罗斯人聊聊，就算他们本人不爱读契诃夫，周围也一定有人提起过他。课堂上、地铁里、套娃工厂里，契诃夫就像空气一样到处都是。 说到这次演出，就在5月14日这一天，大剧院里《蠢货》《求婚》《纪念日》这三部独幕剧要连台上演了。导演把舞台变成了莫斯科小酒馆的样子，让“凡卡”们也能走上台来。不管你之前有没有读过他的书，这时候你不再只是个观众，而是真正变成了剧中的角色。票价是30到280元，连1米以下的小朋友也能凭票入场。 当幕布拉开，灯光照在空桌子上的时候准备好眼泪和笑声吧——契诃夫终于回来了！