虽说共青团中央和教育部都在2025年的文件里明确说了，不能把志愿服务时长跟入团、评优硬绑在一起，可还是有些学校和老师老拿这个说事。这就好比给志愿活动戴上了枷锁，不少原本是鼓励大家去做的好事，最后却变成了“付费打卡”的生意。寒假时，很多学生本来想拿这事儿当假期实践，结果发现事情变味了。 像北京的王女士为了这事跑断了腿，去街道和志愿组织问了一圈也没门路。后来她在抖音、小红书上刷到了一些引流帖，加了客服微信一聊，才知道300元就能买到20个小时的服务时长。“我们不需要孩子去干活，”客服说，“只要付了钱，他们把志愿者马甲寄过去摆拍几张照片传回就行。”其实说白了就是收个“活动费”。 知情的朋友告诉我，现在这行已经成了产业链。有些人自己注册账号或者跟在册的服务队合作，专门给学生登记时长。他们借着材料费、服装费的名义赚钱，“说白了就是花钱买时长”。不过《北京市志愿服务促进条例》可是白纸黑字写着，组织和个人都不能向服务对象收钱，也不能伪造记录。 我照着王女士的路子去网上搜了一下“志愿服务时长”，果然出来一堆帖子。这些帖子都在重点强调时长的重要性，连广东的i志愿和上海的平台也都有时长录入渠道。我加了几个客服问价，发现项目五花八门，有社区清洁、垃圾分类宣传、公益DIY什么的。不同的项目对应不同的时长，从5个小时到50个小时的套餐应有尽有，价格从100多元到800元不等。 当问到收费名目时，很多客服都说得含糊其辞的说是材料费或者服装费。但有个客服直接跟我说了实话：“我们就是让孩子轻松高效地积累时长的，”“所以这是有偿项目。”为了让我放心，他还特意给我看了他们挂在服务队下面的截图。 我试着买了个传承非遗的5小时项目。客服发了个小程序让我填地址买东西。我发现这单已经有近百人买了，店里卖得最火的30到50小时套餐更是有超200人买了。单价大约在600到800元之间。 我付款五分钟后客服就说时长已经录进去了，“物料随后发货”。我赶紧登录志愿北京平台一看，果然多了一个项目和5小时的记录。 一名从事教育工作的业内人士说：“花钱购买志愿时长的行为本身就违背了志愿活动的初衷。”相关部门一直在扭转“唯时长论”的导向，“可有些学校和教师显然还没有完全转变观念。”他们依然把原本鼓励的行为变成了强制标准。