咱们先把眼光转到德州夏津县的大街上看看。在这一片烟火气与秩序并存的背后，是县城管局长闫昕这号人物搞出的名堂。这人张口就是地道的夏津话，说起事儿来半点不花里胡哨，全是掏心窝子的大实话，这就是个实打实从农村出来的干部。咱老百姓听他唠嗑儿，瞬间就能听出他心里装的啥。 张春法这篇稿子里头写了，人家闫昕有一句挂在嘴边的大实话：“共产党的干部，得先琢磨透大伙儿到底要啥。”乍一听像句套话，可真正干起活儿来你就知道了，这绝不是光说不练的空话。他接这差事的时候心里门儿清，城管这活儿以前太生硬，动不动就“赶、扣、罚”，把人都给搞怕了。闫昕心里头明镜似的，城市管理绝不是跟商户死磕硬碰硬。 像春节期间百润店门口那摆摊的情况，正是这种老观念留下的后遗症。在闫昕看来，民生问题比天大，你得让城市有秩序、有温度，让店家有活路、让百姓过得舒坦。因为他是从农村走出来的，心里对那种挨饿受穷的滋味儿有切身体会。面对县城管理那种“一管就死、一放就乱”的老毛病，他没走老路。 闫昕带着队员们一条街一条街地摸情况，把大伙儿最想要啥看在眼里。他划了一道不能碰的红线，又把能放开的空间全都给推到了前面。他也不惯着那种一刀切的傻招儿。他画了张图，给流动摊贩定了摊位，让沿街的店能把东西摆到外边去；他还把以前那种“以罚代管”的老理儿给扔了，现在考核的重点全看咱老百姓满意不满意、店家心里踏实不踏实。 这种管理模式其实就叫“底线思维加柔性服务”，说白了就是先做好服务再去兜底执法。他明白要想把城管这块招牌重新立起来，光靠喊口号没用。那得靠一次次弯下腰去帮摊主摆好货架子；得靠一次次苦口婆心地去劝导规范经营；得靠把咱们心里头那些急难愁盼的事儿当成工作的重点去抓。 这位朴实无华的局长就是用最接地气的办法把基层治理这张考卷给答得漂漂亮亮的。他的这套思路其实就是告诉咱们一个理儿：干部的初心就是心里得装着老百姓；治理的智慧就是要跟民心贴得紧紧的。而这种实实在在的政绩观，才是基层治理最宝贵的底色。