咱们聊聊Pentax K1000，这老伙计凭啥能火50年？原因其实特别简单——皮实、便宜、够用。这机器1976年刚出来的时候，是为了填Spotmatic那种老螺口相机的坑。它没有太花哨的自拍和景深预览，就是一个搞机械快门的，速度从1/1000秒飙到1秒都很稳。用的是全金属机身，虽然不具备现在那些智能功能，但靠着一个五棱镜取景器和跟Spotmatic一样的平均测光模式，再加上一颗SR44电池搞定电源（哪怕没电了也能手动拍），它很快就成了学生党的心头好。 最早定价才299美元，还送一支55mm f/2的镜头。这两个焦段的设计门道也很深：选55mm是因为后镜片翻起时不会碰到反光镜（很多老单反都爱用这个），50mm虽然更标准，可设计起来太费心思（也是更贵），反光镜翻起时容易出问题。厂商后来发现那些50mm f/1.8的镜头只要一开到最大光圈就容易坏，索性给它们套个大光圈环改成f/2，直接当便宜货卖。这波操作简直太机智了！ 为了降成本，厂子先是1978年搬去了香港，1990年又挪到了中国内地（这块材料估计也调了调）。整整卖了21年直到1997年停产，总共卖出了300万台！最后停产的原因主要是买不到便宜的测光线圈了。要是这玩意儿现在还能搞到，说不定还能再战！1998年它让位给了ZX-M（有些地方叫MZ-M），虽然功能多了点塑料壳也挺耐用，可惜学生们还是偏爱那种厚重的二手K1000。 看看这历史多有意思？对摄影史感兴趣的话，不妨翻翻大卫·杨的《摄影简史》。