一条横贯美国八个州的公路，记录了二十世纪美国社会的起伏变迁；66号公路始建于1926年，全长近4000公里，连接芝加哥与洛杉矶。大萧条时期，它创造了超过10万个就业岗位，因此被称为“美国主干道”。但随着1956年《联邦资助公路法案》推动州际公路系统建设，这条老路逐渐被更现代的交通网络取代。1985年，66号公路正式从美国公路系统中除名，沿线不少小镇经济随之走弱。
一条公路的命运，往往映照一个时代的选择。66号公路从繁盛到沉寂，再到以文化与遗产的方式回归，提示人们：基础设施不只以“效率”论成败。当交通格局改变，若能以更长远的视角保护历史印记，带动社区参与，培育可持续产业，曾被遗忘的道路也能重新成为连接人与地方、记忆与未来的通道。