2018年8月底，爸爸开车送我去了趟上海迪士尼。为了坐那个叫“抱抱龙冲天赛车”的项目，我们凌晨五点就去排队。等到坐上U型轨道冲向高空，失重感让我赶紧闭上眼睛尖叫，感觉好像把整个城市的灯火都甩在身后了。七个小矮人矿车和极速光轮连着玩下来，到处都是此起彼伏的尖叫声。在极速光轮出口，我碰到一个也叫“霏霏”的小女孩，咱们同名又是坐同一个项目认识的，成了朋友。傍晚烟花一放，听着《星梦奇缘》的音乐，我拖着疲惫又兴奋的身子回了民宿。那间卫生间贴满海洋贴纸，还有那个能煮出番茄蛋汤的灶台，都让我觉得旅行不光是刺激和梦幻，还有热汤和深夜回家的灯光。 国庆长假的最后一天，我们去了北京八达岭长城。大巴车一路向北开，大家嘴里都喊着“看长城去！”好汉坡真的好陡啊，我扶着栏杆往上挪步的时候觉得腿像灌了铅一样重。再往上走，“极速通道”几个字出现在眼前，原来是个小型过山车代步的地方。弟弟第一个冲上去喊：“姐姐等等我！”过山车左摇右摆、上翻下冲，“360°旋转”把我魂都吓没了——可当我回头看见弟弟红扑扑的笑脸时，忽然觉得累点也没啥。下得长城来，夕阳把残垣染成金色；我看着那条蜿蜒的巨龙，知道自己终于把“不到长城非好汉”这句话刻进心里了。国庆七天游就在一张合影里定格了：外婆、大姨、弟弟还有我，背景是落日和长城同框——这张照片记录了关于成长、关于陪伴、关于世界的最好故事。 回到山东日照的岚山老家过国庆假期的尾巴。姥姥的小院就建在海边礁石边上：白墙红瓦、花草环绕；门口小菜地里的辣椒秧正长得旺呢。每天早晨都是被第一束阳光叫醒——推开窗户就能听见大海在呼吸的声音。远处传来“突突突”的声音是渔船靠岸卸货呢。“渔获来喽！”全家立马冲出门去——筐里螃蟹挥舞钳子、虾虎蹦跳、小银鱼闪着银光。我们蹲在马路上翻捡渔网修补破洞；有时候能捡到漏下的扇贝或者小海螺——那一刻的惊喜比捡到宝石还珍贵呢。 晚上坐在院子里看落日把海面烧成橘红色；夜里躺在床上听浪拍打礁石的声音——世界突然变得特别安静。 2018年8月底从北京回来后，我们就把家搬进了一家民宿里。蓝色主题的卫生间像是海底隧道；厨房里摆满了炊具，妈妈头一次在北京炒出了鱼香肉丝还有西红柿鸡蛋汤。夜里关了灯我们能听见胡同里的猫叫声和远处地铁的轻响——这些最普通的声音恰恰是北京最独特的心跳。 第二天早晨六点闹钟还没响呢阳光就进来了。我们顺着胡同走向王府井再坐地铁回到天安门——地铁报站声一直在耳边响：“下一站——天安门东……”这时候我才明白：所谓旅行不是为了打卡景点，而是要把陌生的城市变成自己第二故乡的短短几小时。 飞机穿破云层飞出来那一刻白云像是棉花糖触手可及似的。首都机场跑道尽头立着天安门城楼，像是位等待老朋友好久的老者一样静静站着。 清晨五点我们已经在广场排队了。升旗仪式开始的时候国旗护卫队踢正步的声音跟心跳一样整齐。毛主席纪念堂里白色花海簇拥着不朽的容颜；人民英雄纪念碑严肃地立着，国家博物馆跟人民大会堂隔路相望。 下午开车往北走圆明园只剩下残垣断壁了但它把“落后就要挨打”这句话刻进了每个人心里。颐和园的长廊像一条时间隧道，太后的大戏台雕梁画栋的昆明湖水面平静得能照见十七孔桥的倒影。 01戴南公园：金秋十月桂香飘满老家巷口。小姑奶奶一脚油门就把我们送进了戴南公园。那条被桂花铺满金黄色的小路像一条会呼吸的香带风儿一吹花瓣打着转儿落到肩头就连空气都带着蜜味。进了游乐场第一声尖叫是从碰碰车传来的我和姐姐挤一辆小姑奶奶和表弟坐一辆堂哥孤零零一辆结果瞬间连撞两车我气得直跺脚使劲轰油门想要报仇结果自己的车尾撞上了墙引来一阵哄笑堂哥得意洋洋的样子让我咬牙切齿——直到他也被我的“回马枪”撞到墙边才终于出了口气。 空旷的草地上风筝排排升空别人家的“雄鹰”飞得老高我的风筝却像个醉汉晃晃悠悠的我跑得满头大汗赌气学别人倒退放线结果突然“噌”地一声风筝挣脱地面直冲云霄那一刻胜利的欢呼比任何奖杯都响亮夕阳把影子拉得老长老长的我牵着线也牵住了整个秋天。 02青松岭：连云港藏着个“小京都”。第二天清晨车窗外只剩下青色和蓝色拐进青松岭森林公园金碧辉煌的大厅像座被森林包围的宫殿吧台右边是通天书墙阳光一照书脊闪着金属光。房间阳台对着一片无垠的大草坪没有玻璃挡着风直接掀被子泡完红酒泉、神泉、涌泉三重温泉毛孔张开连呼吸都带着松脂味夜里躺在草坡上看银河原来“世外桃源”真的就在地上这份野奢体验让“下次再来”四个字立马就写进日程表里了。 03北京：课本翻到天安门那一页飞机破云而出那一刻白云像棉花糖一样触手可及首都机场跑道尽头天安门城楼静静矗立像位等待多年故友的老者清晨五点我们已在广场排队升旗仪式开始国旗护卫队踢正步的声音像心跳一样整齐毛主席纪念堂里白色花海簇拥着不朽的容颜；人民英雄纪念碑肃立国家博物馆与人民大会堂隔路相望午后驱车北去圆明园只剩残垣断壁却把“落后就要挨打”刻进每个人心里颐和园的长廊像一条时间隧道太后的大戏台雕梁画栋昆明湖的水面平静得能照见十七孔桥的倒影那一刻我真正读懂了“山河无恙”四个字的重量。 04上海迪士尼：尖叫写进童年履历表2018年8月底爸爸载着我驶向上海迪士尼一路心跳加速直到车轮压过检票口那条蓝线为了“抱抱龙冲天赛车”我和爸爸凌晨五点排队U型轨道把身体抛向高空最高点失重感袭来时我闭眼尖叫仿佛把整座城市的灯火都甩在身后七个小矮人矿车、极速光轮接连上阵尖叫声此起彼伏在极速光轮出口我撞见一位也叫“霏霏”的女孩——同名加同项目成了我们的友谊起点傍晚烟花升起《星梦奇缘》的旋律在耳边循环我拖着疲惫却兴奋的身体回到民宿——那间贴满海洋贴纸的卫生间、那口煮出番茄蛋汤的灶台——都在告诉我：旅行的意义不只是刺激与梦幻还有热汤与深夜回家的灯光。 05北京民宿：“家”住进记忆深处第二次进京我们干脆住进一家民宿蓝色主题的卫生间像海底隧道；厨房摆满炊具妈妈第一次在北京炒出鱼香肉丝与西红柿鸡蛋汤夜里关灯后我们听见胡同里的猫叫和远处地铁的轻响——这些最日常的声音恰恰是最不日常的北京心跳第二天清晨六点闹钟被第一