这次《十三邀》找来姚明对话,可把观众给搞分裂了,有人觉得那种充满诗意的留白特美,有人又直叹对话没深入。许知远在这次节目里没想着急获取信息,而是想给未来留个思考的余地。姚明那张2.26米的脸出现在鄂尔多斯草原上时,镜头不只记录了亚洲首位NBA状元的身形,也把他这个在中国体育界走了多年的符号给拍下来了。 当姚明站在这片草原上时,其实心里挺矛盾的。从他小时候因为身高被大家“挂号关注”,到后来成了NBA赛场上的中国符号,再到后来当中国篮协的头儿面对舆论压力,他一直被很多人盯着看。这种长期被聚光灯照着的经历,让他说话变得特别小心谨慎。当许知远问起他怎么看待那些批评声时,姚明直接给出了那种标准的官方回应,心里的感性表达全压在沉默里了。 节目组在这个细节上处理得特别有意思。当对话进行不下去陷入沉思的时候,镜头就切到了草原上被拴住前腿的马儿。这些马儿看着好像挺自由的,其实活动范围早就被绳子定死了。这一幕太像公众人物在舆论场里说话的边界了。在诗人陈年喜那期节目里,镜头长时间盯着县城的人看也是这个意思。 姚明其实也没完全把自己封闭起来。他主动提出“奥运之约”,还暗示“要是没镜头咱们私下再聊”。他还用“鲸落万物生”这种比喻来解释自己的想法。这些片段说明他也想跟别人深聊,但得在安全的范围内才行。这种既想表达又不敢说太多的状态,正好反映了现在中国公共话语空间的一个特点。 在这个追求马上出话题的媒体环境里,《十三邀》坚持的这种深度聊天模式太珍贵了。许知远当采访者有时候显得不太合格的那种理想主义追问,正好跟被访者的现实考量碰在了一起。这种张力让大家能通过这面多棱镜看到公众人物现在的处境和难处。 节目里的镜头语言跟对话节奏都挺克制的,把姚明在那种符号化的身份和真实自我之间找平衡的过程给展现出来了。这种记录不光是为了现在看,更是为了以后用新的视角去看时能发现更多深意。