我是虞国跃老师，这次跟大家聊聊我记忆里的一种小虫子——衣鱼。小时候在上海郊区的老房子里，这种虫子可常见了。虽然看起来满身都是刺，但其实只有六条腿，是标准的昆虫。我也不记得是啥时候知道这名字的，只知道小时候一见到它，就觉得挺无害的，从不拿它当回事。你要是去看一眼它在角落里的情况，十有八九还是老样子没动窝。时间长了，衣鱼在我心里就成了老房子的标志。 后来我去了美国德克萨斯上学。搬进宿舍后，我习惯性地懒得搭理卫生间门后的那只衣鱼。后来选修了昆虫分类学，期末交标本收集的时候才发现自己的原始昆虫类群有点少。要是多收集一个目就能得3分，多一个科得1分。为了补平时测验丢的分，大家都开始疯狂卷了。那天我才意识到自己漏掉了啥，突然想起卫生间里那条衣鱼还在！ 当时真的特别幸运，这只衣鱼目（Zygentoma）衣鱼科（Lepismatidae），刚从缨尾目（Thysanura）里独立出来没多久。它就这么在门和墙壁的夹缝里给我增加了4分！英文里管它叫silverfish，银鱼。咱们中国人叫它蠹鱼或者衣鱼，因为它们喜欢啃书和衣服。不过它流线型的身材确实很像鱼。 现代城市里想在衣柜或者书柜里找衣鱼可太难了，大部分都躲在墙角或者卫生间里。不过在古代这玩意儿估计容易吃到书吧？所以才会有“蠹鱼三食神仙字则化为脉望”的传说。我年轻时特喜欢“脉望”这个名字，觉得挺文艺的。老祖宗为了求长生啥都试过啊！ 搬到北京以后我就不怎么见着它们了。我跟虞国跃老师聊过这事，说感觉衣鱼应该挺常见的。虞老师说可不常见。北京气候太干冷了，屋里有暖气反而更干燥。这种环境它们大概也不喜欢。 去年夏天北京特别潮湿的时候我出差回来泡澡。刚放水就发现有只衣鱼在水里浮着呢！幸亏当时没把水温开太高！赶紧捞出来拍照留念。虽然触角断了一条鳞片也不全了，但你还是那只好鱼啊！ 有些虫子对我来说根本不是研究对象，而是在某一刻莫名就嵌入了我的人生。所以我特别希望能时不时见它们一面。 你要是在北京也见着了这家伙记得告诉我啊！