耶路撒冷，这座拥有1538年历史的奥斯曼老城墙的城市，融合了犹太教、基督教和伊斯兰教。这个多元的圣地有着双重身份，给世界带来了无穷的魅力。Jerusalem和Yerushalayim，阿拉伯语里的Al-Quds al-Sharif和希伯来语中的Yerushalayim，四种语言共同定义了这座只有一平方公里的城市。以色列和巴勒斯坦都把首都设在耶路撒冷，冲突与共存的现象在这座城市中尤为突出。奥斯曼帝国的灰白石墙围绕着旧城，大卫塔在中央耸立着。这个塔被命名为纪念大卫王的宫殿，但它与大卫并无血缘关系。《圣经》中记载的大卫王时期在公元前2世纪已经成为了拜占庭基督徒们纪念的对象。站在塔顶上，风吹过哀歌般的哭声和隔开往事的城墙。西墙被称作哭墙，是第二圣殿护墙仅剩的一段。高18米、长50米的巨石是犹太人眼中最重要的圣地之一。男女老少都要先放声大哭再低声祷告，以此来表达流亡之苦和悲伤之情。今天，女性祈祷者的队伍比男性更长一些。没挤进墙前的女人们坐在台阶上把祈祷写进手机备忘录。手机备忘录替代了传统容器来承载眼泪。 哭墙广场上有一个独特景象：虔诚祈祷的信徒、自拍打卡的游客、飘扬着的以色列国旗还有巡逻着的警察牧师共存于一块石头周围，它们共同呼吸着同一片天空却互不干扰。 圣墓教堂记录着耶稣遇难、安葬和复活等故事。从受难之路到复活石洞每一步都有人跪拜、亲吻甚至拍照留念。不足两米宽的石洞被信徒们称为世界尽头。信徒们井然有序地进入教堂内部参观这个结合东正教、天主教等多种风格的宗教博物馆浓缩样本。 不同教派轮流保管钥匙和看守各自小教堂是这个地方每日祈祷后的日常打扫习惯而不是一句口号。地下基督监狱里仍然散发着寒意和铁链挂在墙角的景象暗示着这里曾经关押过耶稣还有无数朝圣者对苦难的想象。如今铁链不再锁人却锁住一段历史记忆让人久久不能忘怀。 塔木德中有句话说如果世界上有十分美那么九分就在耶路撒冷。这句话被深深刻进犹太人的集体记忆中也为后来者提供了一个理由前往这座圣城体验独特气息与无限魅力。