今天给大家讲个关于渤海湾的故事。2025年的除夕夜，咱们的天津港航道上灯火通明，可大家伙儿不知道，这背后可没少人在默默付出。你看那艘名字叫“海巡156”的大船，它可是中国首艘自主造的破冰型航标船，也是咱们海事人的骄傲。它长约70米，哪怕碰上0.6米厚的大冰块也能硬闯过去。自打它在2025年服役以来，天津港和华北地区的海运保障能力直接提升到了99%以上。 船上的船长姚强那可是位老把式，开船开了18万多海里，弄了一万多座航标。前阵子因为功劳大，他还被评为了天津市的劳动模范呢。对他来说，守着这条渤海湾航线就像守着自己的命根子。这次过年虽然大伙没法回家团聚，但他心里明镜似的：这船动不得。“春运那阵子人特别多，哪怕是只有两三成的增长，”他一边盯着雷达一边说，“咱们要是灯光给不准，大船可就容易撞一块儿。” 要说这高科技还真管用，船上有个智能监测平台能把航标的情况看得清清楚楚。可这玩意儿再好也得有人盯着看。“机器总有坏的时候嘛，”姚强指着甲板上冻成冰棍的浮标说，“前两天寒潮一来，这座灯就被冰凌推了出去30米。”为了让它归位，大家伙儿足足花了两个小时才把冰砸碎了。 时间一晃天就黑了。晚上食堂里飘出饺子的香味儿，十几个船员围坐在一块儿吃年夜饭。桌上除了菜还有几台卫星电话在响呢。那个叫小李的年轻小伙子跟家里人视频的时候笑着说：“看！这就是咱们守的‘星星’！” 谁知道笑声刚落警报就响了——监测平台显示有座重要的浮标出了问题。姚强立刻放下筷子带着人去抢修。折腾了半个小时总算修好了原来这是电池组让冰撞坏了。换个零件、调调光再重新抛下海……等那绿光一亮起来的时候，远处一艘集装箱船还特意鸣笛致敬了呢。 这种事对他们来说简直就是家常便饭。据统计光是春运这一段日子，“海巡156”就跑了1200多海里的路，维护了400多座航标还处理了17起突发状况。 在姚强的本子里记录着一串数据：“这次春节在岗的船员有24个。”别看人少，“最年轻的那个连两年没回家过年了。”说到这里姚强心里挺不是滋味的，“对家人肯定有愧疚啊，”他眼眶都红了，“但我觉得守护航道就是守护万家团圆。” 从以前人工去巡看到现在有智能系统帮忙；从单纯修修标到现在能综合应对冰区问题；“海巡156”的坚守其实就是咱们国家海事保障体系升级的一个缩影。 那些亮着的航标灯不光是个物理坐标；更是大家的希望和安全的象征。 当一艘艘大船把物资和乘客平平安安地送到港口；船员们挥挥手跟港口亮着的灯光映在一起；那就是春节里最暖心的画面了。 他们把浪尖当成岗位；把星星当作伙伴；用专业和汗水守着海上的路；这就是新时代劳动者那种“舍小家、护大家”的深沉感情。 这份坚守就是渤海湾永远不会熄灭的“平安之光”。 （全文约1250字）