2015年那部《美月乃爱》里，有个艺人给观众留下了深刻印象。五年前，她是一位眼睛闪亮的新人，有着精致的脸蛋、高挑的身材，还有神秘的气质。那个时候，桃谷绘里香已经不在了，“下一个神颜”的位置还空着。她靠着她那张脸迅速在业界打出了名号，一下子成了热搜上的常客。可没想到，她在影片名单里消失后，改了艺名叫“锋速”。人们议论纷纷：“桃谷六仙”还没凑齐呢，先冒出来了“锋速一姐”。她像一颗流星，在夜空划过却没有留下长久的印记。现在她退休后生活得怎么样呢？最近有人看到她在美容院等客人。疫情让生意清淡，很多人都觉得这行只靠青春吃饭。所以锋速决定暂时停薪留职，尝试在美容店里找点别的工作。晚上她还去酒吧打工，在那里辛苦工作到凌晨。偶尔她也还会回去片场帮忙。听完她的故事，我突然明白了为什么很多女演员都会走向锋速。演艺圈赚的是快钱，习惯了高消费生活的她们一旦失去收入来源就很难回到原来的生活状态。而锋速这个牌子给她们提供了一个安稳的选择。名字可以换，但她们都有着相似的故事：把青春换成安全感，再把安全感存进日常生活中。如果有人当时能给她递张Line名片联系上呢？也许今晚我们就不会在酒吧门口看到她在擦护手霜了吧？不过现实没有如果啊——她的名字只是换了个地方发光而已，依然在夜色里闪耀。