在1814年7月那个夏天,英国工程师史蒂芬孙把“布拉策号”这台钢铁机器推上了轨道,这个世界第一次听到了煤在锅炉里沸腾产生的咆哮声。那是一台烧煤的大家伙,它拖着八节车厢,以每小时8公里的速度缓缓爬过煤屑铺成的路。虽然速度不快,但是这个举动给这个世界带来了一个新的开始:人们学会了用化学能推动金属。到了19世纪中叶,铁路像蛛网一样遍布全球。蒸汽机车靠烧煤运行,每行驶一段路程就需要喝掉十几吨煤水车里的煤炭。但随着火车越来越多,开得越来越快,蒸汽机车“慢、脏、耗”的缺点就显现出来了。到了20世纪初,柴油和电力牵引技术出现了,内燃机车既轻又省油还跑得飞快。到了1989年,中国把最后一台蒸汽机车从生产线上开下来,这场“钢铁革命”就结束了。 现在的蒸汽机车很少用于商业运营了,它们大多被保存在博物馆里或者用于旅游线路中供游客怀旧。给人们留下深刻印象的是它们精密的结构:锅炉把热能转化为蒸汽,蒸汽驱动活塞产生动力;车架和走行部负责把整台机器稳稳地“扛”在铁轨上;煤水车则随时给锅炉补充燃料。车架就像整台机车的“骨架”,它通过弹簧悬挂系统把锅炉和蒸汽机的重量均匀地分配到车轮上。导轮和转向架负责把车头转向合适的轨道方向。当动轮巨大的车轮咬住铁轨时,机械能就变成牵引力拉着列车向前飞驰。