施云说，故乡这地方小得很，只能容纳“吴阿姨果园”这四个字。我姓吴，果园就这么来的。它装着整座水库吹来的风，装着小溪里的清凉，还有山坡上的甜味。小时候，妈妈牵着我去水库边上的樱桃园玩，在那里我钓过鱼、踩过河蚌，还拿樱桃核打水漂。夏天的小溪里蛇很多，可我还是忍不住去摸虾、抓鱼、吃冰镇樱桃。这些瞬间都被我画进了画册里，后来也放进了电商详情页里。樱桃和其他水果不一样，同一棵树上结的“先锋”和“拉宾斯”味道差别很大。结果多的树往往不是最大的那棵，“水晶”樱桃虽然个头小，但是甜度能到18°Brix以上。“美早”品种很大个，但黑紫发亮的果子如果不马上吃掉就会皱缩成“老头樱桃”。所以果农只能挑七八成熟的果子装箱运输，虽然甜度稍微差点，但耐放。杏儿、野草莓和野生李子会在樱桃季结束后接力登场，把夏天一直延续到十月。烟台的广告牌上写着“中国大樱桃第一镇”，五月下旬到六月下旬是黄金档。如果你刚好路过烟台，就别错过这趟上山摘樱桃的机会了。